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Vorwort

Die für diese Nummer der Studium-Generale-Hefte vorgesehene Mono-
grafie zum Zwickauer Bildschnitzer Peter Breuer (um 1472–1541) konnte 
nicht realisiert werden. Weder die zahlreichen Werkautopsien und Foto-
aufnahmen, sei es in Kirchen oder sei es in Museen, noch das geplante 
Forschungskolloquium zum Thema – beides Voraussetzungen für eine 
Neubewertung des Bildners –, konnten im Jahr 2020 in die Tat gesetzt 
werden. Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben.

Es scheint paradox: Besser als das buchstäblich Naheliegende war in Zeiten 
der Covid-19-Pandemie Breuers gleichaltriger, aber in jeder Hinsicht ferne 
Zeitgenosse Michelangelo Buonarroti (1475–1564) zu untersuchen. Nicht 
nur die diesbezügliche deutsch- und fremdsprachige Forschungsliteratur, 
auch Quellen und Fotodokumentationen waren, trotz der Schließung von 
Museen, Bibliotheken und Archiven, vergleichsweise leicht zugänglich – 
dank umfangreicher digitaler Fundus. Darüber hinaus bot sich mit Michel-
angelo als Protagonisten eine aktuelle Perspektivierung an: Im Oktober 
2020 hat eine internationale Tagung der Goethe-Universität Frankfurt am 
Main das Thema der ‚Requisiten‘ aufs Tapet gebracht (Requisiten. Die 
Inszenierung von Objekten auf der ‚Bühne der Kunst‘; organisiert von Dr. 
Joanna Olchawa und Dr. Julia Saviello).1 Angeregt von den Beiträgen die-
ser Konferenz, entschloss ich mich, die Anwendbarkeit der theaterwissen-
schaftlichen Kategorie zu prüfen. Dies auch mit dem Ziel, in Hinsicht auf 
Michelangelos Oeuvre die Dinggattung der Requisiten – verstanden als 
inszenatorisch erforderliche Gegenstände – für die Kunstgeschichte be-
grifflich weiter zu profilieren und abzugrenzen gegen die gängigen Kate-
gorien des (ikonografischen) ‚Attributs‘ und des (handelnden) ‚Objekts‘. 
Der Ansatz erwies sich als ergiebig, wie das Vorliegende belegen kann.2

Vorgetragen habe ich den Text an der Fakultät Angewandte Kunst Schnee-
berg im Januar 2021, gesplittet in zwei Teile (Teil A. und Teile B.–D.) und, 
natürlich, online. Dabei zeigte sich, dass die Requisitenthematik für ange-
hende Designer/innen von besonderer Relevanz ist: Die Mensch-Ding-In-
teraktion, genauer das habituelle, gestische Gebrauchsverhalten von Nut-
zern und Nutzerinnen, ist ein wichtiges, aber vernachlässigtes Feld der 
Designwissenschaft. Das Vorliegende sei in diesem Sinn – auch – als ein 
kunsthistorischer Beitrag zur Frage nach dem verstanden, was ich andern-
orts das ‚ikonische Gebrauchsmuster‘ genannt habe.3 Damit sind, kurz ge-
sprochen, die manifeste Haltung und die motorische Handlung als Hand-
habung und – vor allem – als Bildakt gemeint.

Freilich, verhandelt werden in meinem Michelangelo-Referat die Ob-
jektrelationen in der stillgestellten Brechung ganz besonderer Bildtypen: 
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Kunstwerke, seien es marmorne Skulpturen oder freskierte Malereien, 
stellen ein vom Künstler intentional arrangiertes, vollends kontrolliertes 
und in der Zeit unveränderliches Miteinander von Mensch und Ding dar. 
Auch die Wahrnehmungskontexte – wenn man so will: die Bildgebungs- 
und Betrachtungsparameter – sind in der Regel fix. Die solcherart ge-
schöpften, künstlich erschaffenen Interaktionen zwischen Figuren (sei dies 
ein paganer Gott, ein christlicher Heiliger oder sei dies eine von knapp 400 
Einzelpersonen des Jüngsten Gerichts) und ihren Dingen (in unseren Bei-
spielen sind das eine Weinschale, ein Stadtmodell und ein Rosenkranz) so-
wie deren jeweils spezifisches (Ver-)Halten beziehungsweise Gehaltenwer-
den, dieses bildgewordene Gebrauchsmuster also ist in besonderer Weise 
interpretationswürdig, da vernünftigerweise unterstellt werden darf, dass 
es bedeutungsvoll ist – und zwar per se. Die Ausdeutung scheint desto 
dringlicher, je prominenter die gehandhabten Gegenstände ihre requisitäre 
Rolle in der künstlerischen Szenografie spielen. Mehr sei an dieser Stelle 
nicht verraten.

Mein kolloquial gehaltener Text richtet sich an Studierende aller gestal-
tungspraktischen und -wissenschaftlichen Fachrichtungen, nicht zual-
lererst an Kunsthistoriker/innen oder gar Michelangelo-Experten und 
-Expertinnen. Daher ist er an einigen Stellen ausholend, an anderen re-
dundant und an wieder anderen sträflich knapp. Gleichwohl habe ich die 
Hoffnung, dass nicht nur die hier probierte Fragemethode, sondern auch 
die behandelten Untersuchungsgegenstände selbst dem michelangelista 
neue Erkenntnisse bieten könnten.

Dank
Ich möchte einigen Personen und Institutionen herzlich Dank sagen: Zu-
allererst der Grande Dame der Michelangelo-Forschung, meiner hochver-
ehrten Kollegin Prof. Dr. Kathleen Weil-Garris Brandt (New York). Die wohl 
beste Kennerin des skulpturalen Frühwerks ermutigte mich, meine Thesen 
zu Papier zu bringen. Ferner danke ich meiner Kollegin Prof. Dr. Kathleen 
W. Christian (Berlin) für konstruktive Kritik und Hilfe bei der Literatur-
beschaffung. Obgleich selbst mit der Fertigstellung eines Buches zu 
Michelangelos Bacchus befasst, nahm sie sich die Zeit, eine ältere 
Version meines Vorlesungsskripts zu kommentieren. Auch dem Pom-
ponio-Leto-Experten Dr. Johann Ramminger (München) schulde ich 
Dank für das Teilen von Erkenntnissen. Fotovorlagen zahlreicher Ab-
bildungen verdanke ich dem Entgegenkommen der Photothek des 
Kunsthistorischen Instituts – Max-Planck-Instituts (Florenz).
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Gedankt sei schließlich auch meinem Rektor Prof. Dr. Stephan Kassel 
(Zwickau) und meinem Dekan Prof. Jacob Strobel (Schneeberg) für das 
Schaffen der ersten aller Voraussetzungen einer Publikation, die Mittel-
freigabe.

Leipzig, im Januar 2021		                                                 Th. P.

Siehe https://arthist.net/archive/22418; www.staging-objects.com [22.01.2021].
In dem Protokollband der erwähnten Tagung, dessen Publikation für 2022 angekündigt ist, wird eine Umar-
beitung des Vorliegenden erscheinen, die stärker den Konferenzkontext adressiert und unter anderem auch 
Jean Cocteaus (1889–1963) Bühnenstück Bacchus behandelt (Paris 1951; dt. Erstaufführung Düsseldorf 
1952); siehe Jean Cocteau, Bacchus. Tragikomödie in drei Akten. Mit Zeichnungen von J. C., München u. 
a. 1954. Hierbei wird es auch um bislang übersehene intermediale Bezugnahmen von Cocteaus Stück und 
Zeichnungen auf Michelangelos Bacchus gehen. 
Thomas Pöpper, Gebrauchsgesten als ikonische Mensch-Ding-Konfigurationen. Ein designwissenschaftlicher 
Versuch über Aquamanile, Retiküle und Savonnettes (sowie „iPhones“), in: Thomas Pöpper (Hg.), Dinge im 
Kontext. Artefakt, Handhabung und Handlungsästhetik zwischen Mittelalter und Gegenwart, Berlin / Boston 
2015, S. 15–54.

1

2

3
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MICHELANGELOS REQUISITEN

Vorbemerkung
… für eilige Leser/innen: Teil D. („Schluss“) fasst das Ergebnis des Vorlie-
genden zusammen. Wer in medias res, also buchstäblich zu den Dingen 
gehen und die mutmaßlichen Requisiten Michelangelos und verwandte 
Gegenstände stückweise vorgeführt bekommen möchte, dem sei die line-
are Lektüre ans Herz gelegt.  

A. Requisit par excellence: Der Bacchus und seine Schale
Michelangelos Bacchus, 1496/97 in Rom geschaffen, stand oft im Fokus 
der Aufmerksamkeit (Abb. Innen-Cover; Abb. 1, 2).1 In der italienischen 
Kunstgeschichte gilt er als die erste nachantike mehransichtige Monumen-
talskulptur einer paganen Gottheit.2 Nicht nur kalendarisch geht mit ihr 
das 15. Jahrhundert auf sein Ende zu. Die Früh-
renaissance-Skulptur als solche findet hier einen 
Höhe- und zugleich ihren Schlusspunkt. Ein bis 
dato ungesehenes anti-kontrapostisches Konzept, 
gewissermaßen die Umkehr der Ponderation, und, 
damit einhergehend, eine ebenso szenische wie 
transitorische Momenthaftigkeit kennzeichnen die 
Statuarik. Nicht zu Unrecht sprach man von der 
Auflösung des Konzepts des Standbildes an und für 
sich.3

Die Biografie, Karriere und Stilentwicklung des 
Bacchus-Bildners befinden sich in den späten 
1490er-Jahren gleichfalls an einem neuralgischen 
Punkt. Wenige Tage bevor er mit der Arbeit an 
der Skulptur, genauer der Skulpturengruppe von 
Bacchus und Satyr beginnt, kommt der 21-jährige 
Michelangelo Buonarroti (1475–1564) erstmals in 
die Ewige Stadt.4 Mit dem Studium der Antike und 
der Antikensammlungen,5 seiner Einführung in die 
römischen Gelehrteneliten und Klerikerkreise sowie 
mit dem unstillbaren Kunstbedarf des päpstlichen 
Hofes treten stärker als zuvor Größen in sein Le-
ben, die es fortan bestimmen, ja lenken werden. 
Kühn lässt Michelangelo – damals ein nahezu un-
beschriebenes Blatt – schon beim Bacchus „seinem 
eigenen Gestaltungswillen freien Lauf“.6 Einem 
Selbstzeugnis nach zu urteilen (es handelt sich um 
den ersten erhaltenen Brief des Künstlers), will Mi-
chelangelo bei seinem römischen Erstlingswerk das 

Abb. 1
Michelangelo, Bacchus, 
1496/97, Schrägansicht 
von rechts, 
Marmor, Florenz, Bargello 
(Aufnahme vor 1997)
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Thema selbst vorgeschlagen ha-
ben.7 Sicher ist, mit dem Bacchus 
findet er zu einer Ausdruckswei-
se, die man, in Ermangelung tref-
fenderer Begriffe, später ‚typisch 
michelangelesk‘ nennen sollte. 
Joachim Poeschke (1992) sprach 
zu Recht von einem hier erstmals 
formulierten „Grundgesetz“ der 
Bildnerei Michelangelos.8 Wahr 
ist auch, das von Frank Zöllner 
und anderen (2007, 2014) favo-
risierte Narrativ vom „Prototyp 
des modernen Ausdruckskünst-
lers“ findet im Bacchus ein frühes 
Widerlager.9

Der verbürgte Theaterdonner, 
der Michelangelos römisches 
Debüt begleitet, will gut dazu 
passen: Der Aplomb kulminiert 
in einem Eklat, oder genauer in 
der Schadensbegrenzung durch 

alle Dramatis Personae. Diese versuchen, das, was man kurz den ‚Bac-
chus-Skandal‘ nennen könnte, nicht ruchbar werden zu lassen. Ihre Re-
aktion besteht, laut Mina Bacci (1985), in einer „congiura del silenzio“, 
in dem Errichten einer Mauer des Schweigens also.10 Die daran Beteiligten 
sind: der Künstler, sein Auftraggeber und ein lachender Dritter. Doch was 
motiviert die Protagonisten und wozu? Worin besteht der Skandal, worin 
das Komplott?

Gehen wir der Reihe nach vor. Formulieren wir das Thema zunächst ge-
nauer: Die leicht überlebensgroße Freiskulptur des Bacchus beziehungs-
weise Dionysos, Gott des Weines, des Rausches und des Schauspiels, 
wurde von der Forschung von allen Seiten ausgeleuchtet.11 Intensiv unter 
stilgeschichtlichen und ikonologischen, unter geistes-, sozial-, kirchen- 
und wirtschaftsgeschichtlichen Blickwinkeln untersucht,12 scheint es nahe-
zu unmöglich, zu diesem Meisterwerk des später als ‚il divino‘ (der Göttli-
che) gefeierten Künstlers Neues beizutragen.13

Und das sei auch gar nicht versucht. Mein Ansatz ist minder groß, im 
Wortsinn ein marginaler nur. Ausschnitthaft – dabei aber das Skulpturen-
ganze nicht aus dem Blick verlierend – sei hier ein Nebending zum Unter-
suchungsgegenstand gemacht, die Trinkschale in Bacchus’ Rechter (Abb. 
Cover; Abb. 3).

Abb. 2	
Michelangelo, Bacchus, 
1496/97, Rück- und Schräg-
ansicht von links, 
Marmor, Florenz, Bargello 
(Aufnahmen 2004)
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Auch über dieses – was soll man sagen: Attribut 
des Gottes, szenisch-narratives Requisit oder per-
formatives Objekt –, über dieses doppeltgehenkel-
te Gefäß jedenfalls wurde mehrfach nachgedacht 
und zwar in unterschiedlichen Perspektivierungen: 
Einmal wurde es als mystisches Utensil,14 ein an-
dermal als kompositorisches Element erörtert.15 Die 
Schalenfaktur wurde als florentinisch-quattrocen-
tesk beschrieben,16 als antikisierend etikettiert, aber 
auch als unklassisch moniert.17 Sogar als dezidiert 
anti-klassisch wurde sie apostrophiert.18 Einmal galt 
sie als „un’elegante coppa“ (ein eleganter Becher), 
ein andermal als „derbbäuchig“ und „grobprofilirt 
[sic]“ – um nur einige der diskrepanten Charakterisierungen aufzuzählen.19

Ganz offenbar besteht Klärungsbedarf, und das nicht nur in stilistischer 
Hinsicht. Immer wieder stand die Schale, zusammen mit der Hand, die sie 
hält, auch als restaurierungshistorisches und interpretatorisches Problem in 
der Diskussion. In diesem Zusammenhang wurde schon die Urheberschaft 
Michelangelos bezweifelt.20 Und last, but not least wurde die Schale – 
und zwar durchaus nicht ohne Grund – als Vase und der Bacchus als eine 
Art temporärer Blumenständer gedeutet.21 Kurzum, die Nebensache ist, 
wissenschaftsgeschichtlich gesehen, durchaus kein randständiges Ding. 
Fragen wir zuerst:

1. Was ist dazu bekannt …
Ich werde mich auf die im engeren Sinn relevanten Fakten beschränken. 
Die fortuna critica, die Historie der wissenschaftlichen Würdigungen also, 
Revue passieren zu lassen, fehlt der Platz.
Michelangelos Skulptur, seit 1871 im Museo Nazionale del Bargello in Flo-
renz verwahrt und zuvor, nachdem sie 1571/72 von Großherzog Frances-
co I. de’ Medici erworben worden war, jahrhundertelang in den Floren-
tiner Uffizien präsentiert (wohl seit spätestens 1591), diese Skulptur also 
darf man als einen Folgeauftrag bezeichnen. Und zwar zum wenig früher 
in Florenz geschaffenen, heute verlorenen Schlafenden Cupido (1496?).22 
Von einem bis heute mysteriös gebliebenen Mittelsmann wurde dieses 
Frühwerk Michelangelos einem römischen Käufer – es handelt sich um 
den nachmaligen Auftraggeber des Bacchus – als Antike angeboten. Die 
Fälschung, das heißt der Betrug und weitere Gaunereien besagten Mittels-
manns, der bei dem Geschäft nicht nur Michelangelo, sondern auch des-
sen Mentor, Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici (genannt ‚il Popolano‘; 
1463–1503), hinterging, flogen auf. Häme traf den düpierten Käufer. Inte-
resse erntete das junge Florentiner Talent.23 Des Ersteren Schmach wurde 
die Chance des Letzteren: Michelangelo sollte die Gelegenheit erhalten, 

Abb. 3	
Michelangelo, Bacchus, 
1496/97, Detail des Ober-
körpers und der Rechten 
mit Weinschale, 
Marmor, Florenz, Bargello 
(Aufnahme 2004)
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seine Fähigkeit in Rom unter Beweis zu stellen. So reist der Bildner auf Ein-
ladung des neugierig gewordenen Sammlers und ausgestattet mit einem 
Empfehlungsschreiben des genannten Medici Anfang Juli des Jahres 1496 
in die Tiberstadt.
Aus unterschiedlichen Dokumenten wie Briefen und Berichten sowie 
Zeichnungen Dritter, aber auch Belegen des Bankhauses Balducci, ferner 
den bekannten Michelangelo-Biografien von Ascanio Condivi und Giorgio 
Vasari (1553 bzw. 1568) sowie anderen Quellen erhellt zum Teil taggenau, 
wann und wo Michelangelo erstmals auf seinen späteren Auftraggeber 
traf, wann und für welchen (übrigens sehr niedrigen) Preis er den (nicht 
sehr hochwertigen) Marmorblock gekauft, wann er mit der Arbeit an der 
Statue begonnen und wann er sie beendet hat. Ferner ist seit Michael 
Hirsts (1981) Publikation der erwähnten Bankdokumente bekannt, von 
wem, über wen, wann und in welcher Höhe Gelder für den „bacho“ flos-
sen.24 Andererseits beweisen diese nicht korrumpierten Belege, dass der 
von den genannten Michelangelo-Biografen später in Umlauf gebrachte 
Name des Auftraggebers eine Camouflage ist. Man wird nicht fehlgehen, 
Vorsatz zu unterstellen. Zu den Beweggründen dieser Geschichtsklitterung 
oder, modern gesprochen, Fake News kommen wir später.
Bewiesen ist, dass der tatsächliche Auftraggeber die Arbeit Michelangelos 
an der Skulptur nach Kräften förderte: Er ließ ihm im September 1496 zwei 
Fässer Wein zukommen. Auch das dokumentieren Bankbelege – Big Data 
des 15. Jahrhunderts.25 Geistreicher jedenfalls konnte die Arbeit am Sujet 
kaum intensiviert werden.
Nüchterner lesen sich die folgenden Fakten; damit zum Eklat: ‚Seine‘ 
Skulptur hat der Auftraggeber zwar vollständig bezahlt. In Besitz genom-
men hat er sie nie. Stattdessen hat er den Bacchus, um einen Skandal zu 
vermeiden, jemand anderen überlassen.26 Und zwar auf durchaus klan-
destine Weise. Dieser Nutznießer ist bekannt: Es handelt sich um den von 
Condivi und Vasari später bewusst falsch benannten Auftraggeber, den 
lachenden Dritten sozusagen.27

Außer die Hintergründe dieses Kunst-Thrillers zu erhellen (weiter unten 
wird sogar noch ein Mord geschehen!), wurde von der Forschung ver-
sucht, Licht in die Vorbilderfrage zu bringen. Auf der Suche nach Refe-
renzwerken – seien dies florentinische, römische oder auch venezianische, 
seien es antike beziehungsweise antiquarische, mittelalterliche oder zeit-
genössische, oder seien dies skulpturale, malerische oder literarische – im 
Zuge dieser Rasterfahndung also wurde manches in Betracht gezogen.28 
Vieles musste wieder verworfen werden. Meist überwogen die Unter-
schiede zu, nicht die Gemeinsamkeiten mit Michelangelos invenzione 
(Erfindung). Richtig ist, alles Her- und Ableiten hat, den gelehrtesten 
Bemühungen zum Trotz, immer wieder zu der Erkenntnis geführt, dass 
man Bacchus so noch nie zuvor dargestellt oder beschrieben gefunden 
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habe. Vielmehr seien mannigfache Elemente der Antike, literarische wie 
bildkünstlerische, in die Bacchus-Verkörperung eingesunken und durch 
Michelangelos „virtuoses Spielen“29 anverwandelt worden. Und dies auf 
so originelle, ja geniale Weise, dass das Ergebnis vorbildlos scheint. Man 
könnte auch sagen: typisch michelangelesk eben.
Das heißt gleichwohl nicht, dass der Bacchus voraussetzungslos oder kon-
textfrei wäre. Im Gegenteil, mir scheint, dass er im höchsten Maß von 
site-specificness (Ortsspezifik) gekennzeichnet ist. Tragischer Weise er-
reichte er seinen Bestimmungsort nie. Wir werden darauf zurückkommen.

Patronage und der lachende Dritte
Ein Wort zum Patronage-Aspekt: Der Auftraggeber und Käufer des Bac-
chus war niemand Geringeres als Raffaele Sansoni Riario (1460–1521), 
Kardinal von San Giorgio in Velabro, Großneffe Papst Sixtus’ IV. und einer 
der reichsten und mächtigsten Männer Roms. Als Camerlengo war er der 
Kämmerer des Papstes und, in Zeiten der Sedisvakanz (sprich nach dem 
Verscheiden eines Papstes), der Sachwalter des Heiligen Stuhls.
Eigentümer der Skulptur indes wurde sein weltlicher Nachbar, Freund und 
Bankier Jacopo Galli (auch Gallo; gest. 1505). Er ist der von Condivi und 
Vasari übereinstimmend, aber vorsätzlich irreführend benannte Auftrag-
geber. Richtig ist, in Gallis casa – das stattliche Haus lag in unmittelbarer 
Umgegend zu Riarios Palast – hat Michelangelo während seines Rom-Auf-
enthaltes gewohnt, in Gallis vigna, einem innenstädtischen Gartenidyll, 
hat er den Bacchus aller Wahrscheinlichkeit nach geschaffen. Und dort 
wurde die Skulptur auch, nachdem Riario sie Galli gewissermaßen übern 
Gartenzaun überlassen hatte, bis in die 70er-Jah-
re des 16. Jahrhunderts bestaunt, gezeichnet und 
beschrieben.30 Dann wurde Bacchus nach Florenz 
gebracht. Doch soll uns sein zweites Leben als mu-
seales Exponat nicht weiter beschäftigen.31

Bacchus als ‚Probierstein‘
Bleiben wir in Rom. Bild- und Schriftzeugnissen 
ist zu entnehmen, dass Bacchus’ rechter Arm 
und mit ihm die Schale (sowie der Penis des Got-
tes) in den 1530er-Jahren fehlten, ab spätestens 1553 aber (wieder) 
zum Bestand gehörten (nicht so der Penis; er fehlt bis heute).32 Ersteres 
ist durch Zeichnungen wie Maarten van Heemskercks (1498–1574) um 
1532/36 entstandener Vedute (Abb. 4),33 letzteres durch die Berich-
te von Michelangelos Gewährsmann Condivi (1553) und etwas später 
auch durch Vasari (1568) verbürgt. Beide Autoren erwähnen die Schale.34

Die Fragen, die sich damit verbinden, sind jene nach der Intention Michel-
angelos: Hatte er den Bacchus als ‚defekte Antike‘, sprich als Antikenfäl-

Abb. 4
Maarten van Heemskerck, 
Garten der Casa Galli, 
Federzeichnung, 
um 1532/36, 
Berlin, Kupferstichkabinett 
der Staatlichen Museen, 
Inv.-Nr. 79 D 2, fol. 72 r
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schung vollendet, später aber – zumindest was die Hand mit der Schale, 
nicht aber was den Penis betrifft – um das Fehlende ergänzt?35 Oder hat 
er den Bacchus ‚komplett‘ geschaffen? Sind die Schäden also unmittelbar 
nach Vollendung der Skulptur oder auch wesentlich später, im Laufe der 
Zeit – sei es willentlich oder sei es unwillentlich – dem Bacchus zugefügt 
worden?36 Hat Michelangelo die Hand mit Schale gemeißelt? Ist sie das 
1497 geschaffene Original, oder ist sie ein späterer, aber eigenhändiger 
Ersatz – möglicherweise geschaffen im Zusammenhang mit einer Repara-
tur? Oder wurde die Schalen-Hand deutlich später und von fremder Hand 
geschaffen?
Verwickelt ist das Problem, und, sagen wir es ruhig, es ist nicht im Hand-
umdrehen aus der Welt zu schaffen. Durchaus vorstellbar schiene, dass, 
nachdem Riario die Skulptur abgelehnt und Galli überlassen hatte, der 
rechte Unterarm und der Penis (und zwar möglicherweise von Michelan-
gelo selbst) abgeschlagen wurden, um den Bacchus in die um 1500 viel 
beachtete Antikensammlung des humanistisch gesinnten Bankiers zu inte-
grieren. Das Lokal ist aus Heemskercks Zeichnung bekannt. Als diese aufs 
Papier kam, war Galli bereits tot. Nichts aber spricht dagegen anzuneh-
men, dass der Bacchus sich ab initio in diesem naturnahen Antiquarium 
befand. In dessen sogenanntem Atrium sehen wir Bacchus umstanden, 
ja umlagert von ‚echten‘ Antiken – überwiegend Fragmenten. Die An-
ordnung, die der Zeichner schildert, sollte wie zufällig wirken. Sicher aber 
war sie arrangiert. Sie bereitete Bacchus nachgerade eine Bühne. Auf ihr 
konnte Galli das connoisseurship (die Kunstkennerschaft) oder – um einen 
zeitgenössischen kunsttheoretischen Begriff zu gebrauchen – den giudizio 
(das Urteilsvermögen) seiner Gäste auf die Probe stellen.
Ich stelle mir das folgendermaßen vor: Wer die aufrechtstehende Skulp-
turengruppe für eine Antike hielt, dem wurde zum Gegenbeweis die ab-
geschlagene Hand mit Schale präsentiert. Und, voilà, die Skulptur war 
komplett, ergo keine Antike. Michelangelos Bacchus konnte – Wunder 
der Kunst! – im buchstäblichen Handstreich effektvoll dekuvriert wer-
den als ein stupender all’antica-Modernismus, als eine avantgardisti-
sche Pseudo-Antiquität. Gewiss, besser konnte ein junger Bildner im 
Rom des späten Quattrocento schwerlich auf sich aufmerksam machen! 
Bemerkenswerterweise blieb bislang übersehen, dass auch die Scha-
le selbst, an ihrem Bauch gewissermaßen, noch einen untrüglichen Be-
weis ihrer Modernität birgt. Hierzu unten mehr (siehe „Fußnote …“).
Im Bericht eines portugiesischen Kunstfreundes, der von seinen Begleitern 
in den Galli-Garten geführt wurde, können wir nachlesen, dass er dort in 
der soeben skizzierten Weise genasführt werden sollte: Vom Bacchus, den 
er, wie er schreibt, als eine Antike bewundern sollte, ließ er sich nicht täu-
schen. Stolz rühmt sich der Besucher seiner Kunstkennerschaft.37 Es ist dar-
über hinaus ein literarisches Narrativ in der Welt, das den Bacchus als einen 
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Coup Michelangelos feiert. Die Legende, die erst ein halbes Jahrhundert 
nach Vollendung der Skulptur, seit den 1550er-Jahren also, nachweisbar 
ist, will glauben machen, die Götterstatue sei, wie vormals der Schlafende 
Cupido, als Antikenfälschung geschaffen worden. Dieses Gerücht hält sich 
zuweilen bis heute. Seine Stoßrichtung dürfte eine kunsttheoretische be-
ziehungsweise künstlerapotheotische sein: Die Fälschungslegende vermag 
trefflich, Michelangelos wetteifernde Anverwandlung und Überwindung 
der Antike zu illustrieren.38

Doch zurück zu Gallis Garten. Das oben skizzierte und – wir betonen es 
ausdrücklich – spekulative Szenario, das in dem Bacchus an diesem Ort, ei-
gentlich seinem Exil, einen kennerschaftlichen ‚Probierstein‘ (ital. ‚pietra di 
paragone‘) erkennt, ist nicht unplausibel. Dafür spricht, dass es in Einklang 
steht mit jenen Konzeptionen von agon (Wettstreit) und paragone (Ver-
gleichung und Gegenüberstellung der Künste, hier der antiken mit der mo-
dernen) beziehungsweise den Konzeptionen von imitatio (Nachahmung) 
und aemulatio der Antike (Überbietung), die bekanntermaßen typisch 
rinascimentale Denkfiguren beziehungsweise Motivationen darstellen.39 
Auch könnte mein Vorschlag erklären, warum Hand und Schale, obschon 
nicht immer am Körper getragen, bis heute erhalten sind. Meines Erach-
tens spricht nichts dagegen, die wiederangefügte Hand für Michelangelos 
Original zu halten. Kunsttechnologische, etwa petrografische Argumente, 
die rechtfertigen, ihre Authentizität in Zweifel zu ziehen, sind unbekannt. 
Im Gegenteil, Arm und Hand gehören, wie mehrfach betont wurde, mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit materialiter zusammen.40

Ungeachtet dessen hält eine Mindermeinung aufgrund stilistischer Er-
wägungen die Hand-, vor allem aber die Schalenfaktur für eine spätere, 
nicht-michelangeleske Reparatur.41 Welche bislang nicht ins Feld geführte 
Beobachtung die ‚Prothesen-These‘ widerlegen könnte, sei, wie bereits 
angedeutet, weiter unten erläutert. Kurzum, wir gehen mit der Communis 
Opinio von der Echtheit der Rechten aus. Wenn dies zutrifft, ist es zwin-
gend anzunehmen, dass der Bacchus nicht als ‚defekte Antike‘ oder Anti-
kenfälschung intendiert gewesen war, jedenfalls nicht in seiner ursprüng-
lichen Konzeption.
So weit, so gut. Alles Vorgenannte ist auf der Haben-Seite unserer Kennt-
nisse zu verbuchen.

2. … und was ist nicht bekannt?
Kommen wir zur Soll-Seite. Was wir nicht sicher wissen, ist, unter anderem,
a) für welchen Ort und für welchen Kontext die Skulptur vorgesehen war. 
Der erste dokumentierte Standort ist, wie erwähnt, Gallis Antikengarten, 
Bacchus’ Exil – oder sollte man sagen: Asyl? Dieses Lokal jedenfalls war 
sicher nicht der ursprünglich intendierte Bestimmungsort. Weshalb, wie 
soeben dargelegt, Bacchus auf die neue Umgebung erst angepasst, sprich 
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an der oberen Gliedmaße und am Glied amputiert beziehungsweise frag-
mentiert werden musste. Fürwahr, eine rabiate Form der Assimilation. Fer-
ner wissen wir nicht,
b) warum Riario seinen Bacchus zurückwies und nie in Besitz nahm. Auch 
ist unklar,
c) warum der Kardinal die Skulptur stattdessen seinem Nachbarn überließ.

Die Antworten auf die zwei letzten Fragen werden nur durch möglichst 
viele Indizien zu umstellen und zu plausibilisieren sein. Quellen, die Aus-
kunft geben über Geschmacksurteile oder die Beweggründe von Kunstför-
derern, sind im Dokumentenbestand des römischen Quattrocento nicht zu 
erwarten – schon gar nicht im Fall eines ästhetischen Sinneswandels, einer 
strategischen Überlassung oder eines Geschenks (weiter unten werden 
die bisher ventilierten Antwortversuche kursorisch aufgelistet und kritisch 
kommentiert; siehe „Riarios Notbremsung“). Indessen ist Frage a) mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zu beantworten. Bei dem Be-
stimmungsort dürfte es sich um die neue Residenz des Kardinals handeln, 
den Palazzo Riario, später nur noch Palazzo della Cancelleria genannt, zwi-

schen der Piazza Navona und dem Campo de’ Fiori 
gelegen, und damals wie heute einer der größten 
und beeindruckendsten Renaissance-Paläste Roms. 
Und das will etwas heißen! Die Stadt ist nicht eben 
arm an Superlativischem (Abb. 5). Riarios doppel-
ter Anspruch, seinem kardinalizischen und hoch-
adeligen Rang sowohl im Papsttum als auch in der 
Papststadt Ausdruck zu verleihen, war im höchs-
ten Maß ambitioniert. Zwar blieb es dem Kardinal 

verwehrt, eine genealogische stirps, also eine namhafte ‚Dynastie‘ und 
Familientradition in Rom zu begründen. Doch wurde nicht zuletzt mit dem 
Palast und dessen Ausstattung Riarios Eifer greifbar, sich irdische memoria 
zu schaffen. Und umso wichtiger war es, keine Fehler zu machen, welche 
die Historiografie à la longue nicht vergessen würde ….
Obschon in den 1490er-Jahren noch eine Baustelle, beherbergte die Can-
celleria bereits damals einige der aufsehenerregendsten Antiken Roms, 
unter anderem die knapp vier Meter hohe Melpomene, die sich heute 
im Pariser Louvre befindet.42 Als die kolossale Theatermuse (ihr ergänztes 
Attribut ist die tragische Maske) erstmals gezeichnet wurde, hatte sie ihren 
Ort im arkadenumstandenen Innenhof des Palastes (Abb. 6). Das war si-
cher weder ein Zufall noch eine interimistische Verlegenheitslösung.

3. Bacchus als Genius Loci und Theaterskandal
Im Gegenteil, die Aufstellung scheint programmatisch, also absichts- und 
bedeutungsvoll.43 Der Hausherr, Kardinal Riario, war, man kann es nicht 

Abb. 5
Rom, Palazzo Riario / della 
Cancelleria, Baubeginn Mitte 
der 1480er-Jahre, Stich von 
Giovanni Battista Piranesi, 
1770, Ausschnitt
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anders sagen, ein Dionysos- beziehungsweise Bacchus-Jünger, 
sprich ein Theaterenthusiast durch und durch. Er gehörte jenem 
Zirkel von Proto-Archäologen und Humanisten um Giulio Pom-
ponio Leto (1428–1498) an, der die Renaissance der romanitas 
im Allgemeinen (im Sinne einer diffusen Sehnsuchtskonzeption 
von Römertum und Antike) und die Wiederbelebung des antiken 
Dramas im Speziellen nach Kräften betrieb. Leto, von Papst Paul 
II. im Jahr 1468 des Neopaganismus (Neuheidentums) und der 
Häresie bezichtigt und verurteilt, dann aber rehabilitiert und spä-
ter mit einem Staatsbegräbnis geehrt, dieser schillernde Gelehrte 
also hatte in einer seiner späten Schriften über den dionysischen 
beziehungsweise bacchantischen Triumph gehandelt. Als Vergil-
Experte wusste Leto zweifellos vom Herkommen des Theaters 
aus dem heidnischen Kultus. Auch kannte er Bacchus’ facetten-
reiches, ja abgründiges Wesen.44 Ob der weise und bemooste 
‚professore’ Leto dem wissbegierigen Jungspund Michelangelo 
konkrete Anregungen bot, ist unbeweisbar. Unwahrscheinlich ist es nicht.
Riario jedenfalls förderte nachweislich Übersetzungen von Theaterstücken, 
ließ Bühnen errichten und stattete Aufführungen aus. Mehr als einmal 
agierte er als eine Art Theater-Impresario avant la lettre; und er schrieb 
sogar selber ein Stück. Mehrfach wurde seine vormalige Residenz zur The-
aterkulisse. Öffentlich ließ sich Riario für dieses Engagement feiern (z. B. 
1486/87).45 Ex post betrachtet, durchaus zu Recht: Beide, Leto und Riario, 
haben Theatergeschichte geschrieben.46

Der neue Kardinalspalast sollte alles dies noch in den Schatten stellen. Im 
15. Jahrhundert nahm man an, dass er auf den Ruinen des legendären 
Pompeius-Theaters errichtet wurde, also jenes im Jahr 55 v. Chr. einge-
weihten, ersten dauerhaften und aus Stein gebauten römisch-antiken 
Theaters überhaupt (tatsächlich befand sich dieses nur einen Steinwurf 
weit entfernt). Richtig ist auch, dass Riarios neue Residenz ein Theater be-
inhalten sollte, und zwar als integralen Bestandteil und wahrscheinlich im 
Innenhof. Dieser sollte allerdings erst um 1506 baulich weitgehend voll-
endet werden. Die Theateridee war damals schon lange wieder verworfen 
worden.47 Was auch belegt: Die Jetztzeit hat kein Monopol auf Bauverzö-
gerungen mit einschneidenden Konsequenzen!
Spaß beiseite. Ursprünglich sollte Michelangelos Bacchus wahrscheinlich 
im ‚Theaterhof‘ der Cancelleria als mythologischer Erfinder und Protektor 
des Theaters Aufstellung nehmen, sprich die Rolle des wiedererstande-
nen Genius Loci verkörpern. Und die tragische Muse Melpomene hätte 
ein Übriges getan. Das geistige Klima des Ortes wäre so mit Händen zu 
greifen gewesen, nicht nur während der Vorstellungen. Doch zur Verwirk-
lichung dieses humanistisch-antiquarischen Theater(t)raums – oder sollte 
man sagen: Traumtheaters – kam es, wie gesagt, nie.

Abb. 6
Anonymus, Melpomene 
im Cancelleria-Hof, 
um 1524/38, Zeichnung, 
Fossombrone, Biblioteca 
Civica B. Passionei, 
Inv.-Nr. dis. vol. 3, fol. 32r
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Warum? Kommen wir damit zu den oben aufgeworfenen Fragen b) und c). 
Es gibt gute Gründe anzunehmen, dass der Kirchenmann seinen Bacchus 
zurückwies, weil, salopp gesagt, er ihm nicht gefiel. Kaum wird es sich um 
eine Ablehnung des ikonografischen, paganen Themas an sich gehandelt 
haben. Im Gegenteil, die Neigungen des Auftraggebers und die Bestim-
mung seines Palastes konnten, wie soeben dargelegt, nach einem reprä-
sentativen Dionysos / Bacchus regelrecht verlangt haben. Insofern sind 
auch Zweifel angebracht, ob Michelangelos vollmundige Formulierung in 
dem oben zitierten Brief vom 2. Juli 1496, demzufolge er selbst und nicht 
Riario das Bacchus-Thema vorgeschlagen habe, die ganze Wahrheit trifft. 
In dem Schreiben heißt es zu dem Auftrag forsch: „risposi … ma che e’ 
vedrebe quello che farei …“, sinngemäß übersetzt: ‚ich [Michelangelo; Th. 
P.] antwortete … ‚schau’n mer mal‘, was ich machen werde ….‘48

Wie dem auch sei, fast auf den Tag genau ein Jahr später wollte Riario 
den Bacchus nicht in Besitz nehmen. Der Grund hierfür muss entweder 
in dem konkreten Stil der Götterstatue liegen, ihrem Darstellungsmodus 
etwa, oder in einer mehr oder weniger unerwarteten Veränderung der 
Rahmenbedingungen in Rom beziehungsweise im Patrimonium Petri 
(dem Kirchenstaat), seien dies bauliche, urbane oder auch – bei einem 
prominenten Purpurträger durchaus denkbar – kirchenpolitische. In einer 
solchen Situation konnte das Belassen des Bacchus an jenem Ort, an dem 
er geschaffen wurde, sprich Gallis casa beziehungsweise vigna, nahelie-
gend gewesen sein. Es versprach, am wenigsten Aufwand und Aufsehen 
zu verursachen. Ein Schlüssel zur Beantwortung der Frage b) liegt folglich 
in Riarios unterstelltem Sinneswandel beim Anblick der vollendeten Skulp-
tur.
Nun, fast sicher scheint, er dürfte überrascht gewesen sein. Kein Auftrag-
geber des Quattrocento, auch der fortschrittlichste nicht, konnte erwartet 
haben, was Michelangelo ihm präsentieren würde! Es ist eine Fantasie nur, 
aber eine verführerische, sich vorzustellen, dass Riario bei sich dachte – 
sinngemäß, versteht sich:
 	 „If Michelangelo meant to carve a Bacchus, he failed; if he meant to 
	 imitate a physically desirable young man in a state of drunkenness, he 
	 succeeded.”49

Besser als mit John A. Symonds’ Worten (1893) lässt sich, meines Erach-
tens, das Dilemma der Statue – halb idealischer Gott, halb realistisches 
Model – kaum auf den Punkt bringen. Allein, die noch ältere Sentenz des 
englischen Romantikers Percy B. Shelley (1792–1822) wäre füglich hinzu-
zusetzen:
	 Bacchus „… is altogether without unity, as was the idea of the deity … 
	 in the conception of a Catholic.“50

Doch, Pardon, dem Kardinal Worte in den Mund zu legen, ist reichlich 
unseriös. Richtig aber ist, der Palazzo Riario war nicht nur die Wohnstatt 



19

eines der ranghöchsten Kirchenfürsten, sondern, wie schon der spätere 
Rufname ‚Cancelleria‘ nahelegt, die Residenz des Kardinal-Kämmerers 
und damit, wenn auch nicht de jure, so doch de facto päpstliche Kanzlei. 
Mit einem heutigen Begriff: Amtssitz des Heiligen Stuhls (und sie ist es bis 
heute, offiziell erst seit 1517, seit der Riario abgezwungenen Konfiskation 
– doch das ist eine andere Geschichte).
Man wird nicht fehlgehen, an diesem Ort in Fragen des decorum (im Sin-
ne von Schicklichkeit, Angemessenheit) hohe Maßstäbe anzulegen. Es 
scheint nicht ausgeschlossen, dass, gelinde gesagt, Michelangelos Bacchus 
mit diesem Anspruch konfligierte. Wie schon von Zeitgenossen des 16. 
Jahrhunderts und erst recht von der Forschung seit dem 19. Jahrhundert 
immer wieder betont, sei der Bacchus allzu profan aufgefasst,51 irritierend 
androgyn,52 mit einem „Übermaß an Fettgewebe unter der Haut“ aufge-
polstert.53  Er wirke allzu naturhaft,54 wild,55 frivol,56 ja, in seiner Aufma-
chung als Torkelnder nachgerade peinlich und unanständig,57 wenn nicht 
gar lächerlich und verweichlicht.58 Als aufgedunsener Schlemmer und Trin-
ker, der mit einer Weintasse (ital. ‚tazza‘) daherkomme,59 wurde er sogar 
als brutal und vulgär wahrgenommen.60 Mit einem Wort: blasphemisch.

Alle diese Epitheta sind wortwörtlich unerhört – und zwar in dem Sinn, 
dass sie bis dato bei Beschreibungen von Quattrocento-Kunst keine An-
wendung fanden.61 Wozu es freilich auch keinen Anlass gab. Schroffe 
Dekorumsverstöße sind zuvor selten (und sie sollten erst sehr viel später 
zur Signatur von Kunst schlechthin werden – aber das ist wieder ein ande-
res Thema). Es lohnt also genauer zuzusehen, welche Züge von Michelan-
gelos Bacchus Schlagworte wie die folgenden auf den Begriff zu bringen 
versuchen:

4. Bacchus – Parodie, Persiflage, Jongleur, Karneval, Taverne
Anders gefragt, was lässt den Griechengott wie einen über die Stränge 
schlagenden „nackte[n] junge[n] Kerl“62 von virilen „achtzehn Jahren“ 
erscheinen?63 Wieso wirkt er so wenig „godlike“?64 Mit anderen Worten: 
Worin genau besteht der getadelte, als unangemessen empfundene Natu-
ralismus beziehungsweise die allzu irdische Auffassung des Sujets?65

Nun, es ist, pointiert gesagt, wohl zuallererst die Abwesenheit von gött-
licher Würde, charakterlicher Größe, stiller Gefasstheit und edler Dezenz 
– allesamt Werte, die antike Bacchus-Statuen regelmäßig auszeichnen. 
Am olympischen code of conduct gemessen, wirkt Michelangelos Bacchus 
tatsächlich anti-klassisch, ja wie eine ‚Parodie‘:66 Berauschtheit und Kontroll-
verlust bis in die Glieder haben von ihm Besitz ergriffen. Sein kontraposti-
sches Stehen ist gar keines. Man hat, wie oben angedeutet, dem schwan-
kenden Gott daher schon die Kategorisierung als Standfigur strittig gemacht 
und seine Haltung „eine Art Persiflage“ oder gar „Verhöhnung“ genannt.67
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Gleichgewichtsstörungen in Folge übermäßigen Weinkonsums fordern 
dem Jüngling tatsächlich ein Höchstmaß an Energie ab, um den prekä-
ren Muskeltonus und das pendelnde Equilibrium nicht zu verlieren. Man 
könnte sagen: Die Aktskulptur ist zum Balanceakt geworden. Den Höhe-
punkt der statischen Krisis stellt das scheinbar leichte, in Wahrheit leicht-
sinnige Jonglieren mit der Weinschale dar.68 Auf sie richten sich Bacchus’ 
rollende, lüstern glasige Augen. Sein schiefer Blick kann die ‚tazza‘ kaum 
fester fixieren als seine drei feingliedrigen Finger sie zu umfassen und zu 
stützen vermögen. Mühsam nur gelingt es dem Gott, die Schale vor die 
Augen zu heben. Sein Gesichtsausdruck gibt dabei zu erkennen, dass die 

Angst, den geistreichen Trank zu verschütten, nicht 
unberechtigt ist. Der geöffnete Mund – er lässt die 
obere Zahnreihe sehen – scheint das Bemühen um 
Haltung lallend zu kommentieren. Alles in allem 
führt sich Bacchus auf, als verlöre er sich aufs Läs-
terlichste in den „Ungebundenheiten des … Karne-
vals“, ja, „als sei er in der Taverne“.69

Satyr und Raubtierbalg
Man wird hinzusetzen wollen: ‚Wie der Herr, so’s 
Gescherr!‘ Werfen wir einen Seitenblick auf den 
kleinen Bacchus-Begleiter, der sein rechtes Beinchen 
lasziv auf einen Baumstamm gelegt hat. Mit seinen 
Hörnern, Spitzohren und Bocksbeinen sowie einem 
(abgebrochenen) Schwänzchen ausgestattet, wirkt 
er wie ein fröhlicher Schelm (Abb. 7).70 Einerseits ist 
zu Recht angemerkt worden, dass seine Anwesen-
heit als eine Art Sekundant oder Assistenzfigur des 
Bacchus in der antiken Skulptur vorbildlos ist (die 
wünschenswerte statuarische Stabilisierung über-
nimmt hier zumeist ein Baumstumpf allein). Ande-
rerseits ist richtig, dass das Habitat des dämonischen 
Natur- und Mischwesens das Gefolge des Dionysos 
beziehungsweise Bacchus ist. Normalerweise bleibt 
der Satyr auf geziemenden Abstand zu seinem 
Herrn – Social Distancing, wie man heute sagt. An-

ders liegt der Fall bei Michelangelo: Der Satyr scheint zu einem veritablen 
Nebenthema der Skulpturengruppe aufgewertet, zeigt eine ins Artistische 
gewendete, geschraubte Körperhaltung und sucht dabei regelrecht den 
Hautkontakt. Sowohl an Bacchus’ gestrecktes Bein und die ansehnlich 
modellierte Kehrseite als auch an ein Fell schmiegt sich der kleine Dämon.
Letzteres ist nicht ohne Belang: Zwischen dem Gott und dem Satyr 
klemmt ein offenkundig vollständiger Tierbalg. Bacchus rafft diese Raub-

Abb. 7
Michelangelo, Bacchus, 
1496/97, Detail des 
Satyrknaben mit Tierbalg, 
Marmor, Florenz, Bargello 
(Aufnahme 2004)
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tierhaut kraftlos und mit nonchalanter Geste in seiner Linken 
zu einem Knäul. Der Satyr findet währenddessen in einer Höh-
lung des Kadavers jene Weintrauben, die er keck zu naschen 
sich anschickt. Das Fell fällt von hier weiter hinab. Beides, das 
Entgleiten des Balgs und das Stibitzen der Früchte, bleibt Bac-
chus unentdeckt. So kommt der fratzenartige Tierkopf mit sei-
nen ausgebohrten und verkniffenen Augenöffnungen auf 
dem felsartigen Sockel zu liegen, zwischen den Hufen des Sa-
tyrs (Abb. 8). Derart auffällig unauffällig abgelegt, wird auch 
das leere Starren des toten Lebewesens zu einem Nebensujet
der Statuengruppe.71 Condivi erkannte in ihm einen Tiger:
	 „Auf dem linken Arm trägt er [gemeint ist Bacchus; Th. P.] das 
	 Fell eines Tigers, des Tiers, das ihm geweiht ist, zum Zeichen 
	 dafür, dass er sich an den Trauben ergötzt. Michelagnolo [sic] 
	 machte aber mehr das Fell als das Tier selbst, womit er bedeuten wollte,
	 dass derjenige, welcher sich vom Geschmack und vom Appetit auf 
	 diese Frucht und ihren Saft dermaßen hinreißen lässt, am Ende da-
	 durch das Leben verliert.“72

Ungeachtet der ungewöhnlich stark gegen Alkoholgenuss und Rausch-
zustände moralisierenden Interpretation und ungeachtet noch anderer 
von der Forschung vorgebrachter Identifikationen und Deutungen des 
Fells, die wir hier nicht ausbreiten können,73 ließe sich im Blick auf die aus-
druckstarke Tierfratze – auch – an eine karikierte Variante der klassischen 
Theatermasken denken. Wer weiß, vielleicht sollte dies eine schamlos wit-
zige Replik auf die tragische Melpomene darstellen, Bacchus’ mutmaßlich 
ernster Nachbarin?
Ein Wort zum Genital des Satyrs. In der musealen Aufsockelung der Statue 
befindet es sich in Augenhöhe der Betrachtenden. Aber auch sonst zieht 
es die Blicke auf sich. Mag die sogenannte kynodesme (sinngemäß ‚Glied-
fessel‘) des, nach Condivis Aussage, ungefähr siebenjährigen Satyrs 
antiquarisch auch korrekt sein (die Schnürung diente den Alten unter 
anderem zur Unterbindung einer Erektion beim Sport oder im Bad). So 
charakterisiert sie den Spitzbuben doch im besonderen Maß als Personifi-
kation der Geilheit und der Übergriffigkeit.74 Als Motiv der Skulptur ist die 
infibulatio-Praxis um 1500 ein Novum. Sicher verführte sie (und verführt 
wohl noch immer) zu unziemlichen Gedanken.75

5. Zwischenfazit
In der Tat, alle diese aus einer „niedrigen Sphäre“76 stammenden Assozi-
ationen mit einer Tendenz zur Selbstaufgabe und -zerstörung des olympi-
schen Gottes müssen am Heiligen Stuhl deplatziert gewirkt haben. Daran 
vermochte auch eine in zeitgenössischen Humanistenkreisen ventilierte 
neuplatonische (Um-)Deutungsoption von Rausch und Ekstase nichts 

Abb. 8
Michelangelo, Bacchus, 
1496/97, Detail des Tier-
balgs (Tiger?), 
Marmor, Florenz, Bargello 
(Aufnahme vor 1950)
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zu ändern. Diese Lehre, die sich durchaus auf Granden der Philosophie 
– erwähnt seien Giovanni Pico della Mirandola (1463–1494) und Marsi-
lio Ficino (1433–1499) – berufen konnte, überhöhte den vulgären Exzess 
zur spirituellen Raserei, den enthemmenden Alkoholrausch zum bewusst-
seinserweiternden Seelenzustand. Als kreativitätsfördernder furor divinus 
diene er einem höheren Zweck, der Gotteserkenntnis.77 Ob diese salvato-
rische Klausel auf den Bacchus Anwendung findet, das heißt, ob sie sein 
gottlos frevelhaftes Verhalten und seine derangierte Haltung zu veredeln 
vermochte, steht dahin. So ließe sich fragen: Braucht ein Gott Rauschmit-
tel zur Gotteserkenntnis? Wir wissen es nicht. Unmöglich scheint selbst 
das nicht. Nichtsdestotrotz, hier verhält es sich wie wohl auch sonst im 
Leben: Hintersinnigkeiten, die man kompliziert erklären muss, verfehlen 
ihre Wirkung. Den prima vista schimpflichen Dekorumsverstoß heilen sie 
nicht. Bekanntlich gibt es für den ersten Eindruck keine zweite Chance. 
Der libidinöse, in seiner geistigen Umnebelung zugleich halb tragisch, halb 
komisch wirkende Auftritt des Olympiers bleibt ein No-Go, will sagen: ein 
Kunst- beziehungsweise Theater-Skandalon. Gleiches gilt für seinen nicht 
minder weinhungrigen, wie närrisch wirkenden Kumpan, den pathogno-
mischen Triebräuber. Und, wer weiß, vielleicht gilt es auch für die ebenfalls 
ins Animalische herabgewürdigte Maske. Tragikomisch und dabei anti-
klassisch müsste man auch sie nennen. 
Zugleich fasziniert und abgestoßen stand und steht man auch heute noch 
vor dem Gottesbild. Besser gesagt: Man steht nicht. Um Bacchus’ Ge-
heimnisse zu lüften, um sein Tun zu erfassen,78 rotierten die Museums-
besucher/innen im Bargello um die Skulptur.79 Viele mehrfach. Auf die 
Umlaufbahn zwingen sie die vielen ergiebigen Ansichten des seinerseits 
um die eigene Achse kreiselnden Bacchus.80 Jede Ansicht eröffnet Neues. 
Das innovative Phänomen ist mehrfach beschrieben und in Fotoserien do-
kumentiert worden: So bleibt in der Frontalansicht der Satyr verdeckt, in 
der Schrägansicht von links Bacchus’ Gesicht, in der rückwärtigen Ansicht 
die Weinschale und so weiter.81 Dass man in der Bacchus-Satyr-(Tiger-)
Gruppe zu Recht einen stilbildenden Beitrag zum Ansichtigkeitsdiskurs 
und einen Prototyp der später so beliebten figura serpentinata-Statuarik 
erkannte, sei hier nur am Rand notiert.82

Requisitäres Attribut des Theatergottes oder …
Feststeht, Bacchus’ Sorge bleibt trotz aller szenischen Bewegtheit wie in 
einem eingefrorenen Moment auf die Schale in seiner Rechten fokussiert. 
Mehr noch, das Gefäß wird im Kompositorischen zum „Zünglein an der 
Waage“:83 Denkt man sie sich weg (oder entfernt man sie, wie mutmaßlich 
für das Arrangement im Galli-Garten geschehen), so fehlt dem Taumelnden 
das Widerlager seiner pendelartig schwingenden Rotation.84 Ohne Schale 
droht Bacchus hintüber zu kippen; sein Daherkommen wird hinfällig.85 
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Die Weintasse ist es, die ihn einen Moment lang stabilisiert. So gesehen, 
ist sie tatsächlich mehr als ein Nebending. Vordergründig fungiert sie als 
attributive Äußerlichkeit, als ikonografisches Utensil.86 In Wahrheit ist sie 
die existentielle Chiffre der bacchantischen Epiphanie – und eine überaus 
theatrale dazu! Bedenkt man Condivis Interpretation des von Bacchus halb 
gehaltenen, halb vernachlässigten Tigerfells, so muss man sagen: Das Ge-
fäß ist jenes entscheidende Vehikel, welches das rauschhafte Spiel(en) um 
Leben und Tod buchstäblich birgt, vergegenständlicht und somit symboli-
siert. Zieht man darüber hinaus den Ort in Betracht, an dem die solcherart 
mit Bedeutung gefüllte Schale in die Höhe gereckt werden sollte, nämlich 
den Cancelleria-Innenhof beziehungsweise das Riario-Theater, so wird 
man nicht fehlgehen, wenn man feststellt: Die Schale in Bacchus’ Hand 
ist ein theatralisch aufgefasstes, requisitär ins Spiel gebrachtes Sinnbild.
Innerhalb der statuarischen Komposition kommt ihr eine performative 
Signifikanz zu. Sie ist gleichsam die Pointe von Michelangelos unerhörtem 
Bacchus-Rollenbild. Ob dieses nun aber, wie Shelley meinte, typisch für 
einen Katholiken sei, wage ich nicht zu beurteilen.
Ich möchte mir an dieser Stelle aber eine, zugegeben nicht minder freie 
Assoziation erlauben: Ließe sich nicht trefflich an William Shakespeares 
(1564–1616) Hamlet denken, konkret an die erste Szene des fünften Ak-
tes, die berühmte Friedhofsszene, in welcher der Protagonist in die leeren 
Augenhöhlen von Yoricks Schädel blickt und sinniert: „Let me see. Oh, 
poor Yorick …“? Weniger dieser Monolog als das (fotografische) Stand-
bild Hamlets mit der per se existentiellen Requisite in Händen sind zu einer 
Art Bildmarke, wenn nicht zur Chiffre der Tragödie an und für sich gewor-
den (ganz so wie die Sentenz aus dem dritten Akt, erste Szene: „To be, 
or not to be, that is the question …“, als deren Wortmarke gelten darf).

… Requisit eines Theatermimen
Von Hamlets Schloss Helsingør zurück in Riarios römischen Palast: Betrach-
tete man – versuchsweise – Bacchus’ Schale wie Hamlets (bzw. Yoricks) 
Schädel, nämlich als theatrales Vehikel der Ostentation, als expressiv be-
spielte Requisite, so ließe sich konsequenterweise die Statue des Theater-
gottes selbst als das sinnliche Abbild jenes Mimen ansehen, der, auf der 
Bühne des Palastes, nicht Bacchus ist, wohl aber den Bacchus gibt. Inso-
fern könnte die Bacchus-Statue nicht nur den Theatergott an und für sich, 
sondern – auch – das schauspielerische Momentum (s)eines Protagonisten 
petrifizieren. Wenn man so will: Bacchus als doppeltes Theateridol. Und ja, 
womöglich gibt Michelangelos Schauspieler den Bacchus etwas zu pathe-
tisch: Nicht wirklich ‚godlike‘, sondern nach Art eines Akteurs, eines Ak-
teurs, der ja nicht betrunken ist, wohl aber einen Betrunkenen spielt – was 
wohl immer zu Überzeichnungen führt. So wird aus Bacchus’ Schwanken 
ein Bacchus-Schwank, eine burleske Posse. (Wer mag, könnte an dieser 
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Stelle an den in Deutschland sehr beliebten Fernseh-Sketch Dinner for 
One, oder: Der 90. Geburtstag [1961/63], konkret an den sympathisch 
alkoholisierten Butler James denken, der, gespielt von dem ‚Vorstadt-
komiker‘ Freddie Frinton [eigentlich Frederic Bittiner Coo; 1909–1968], 
am Ende sogar eine Blumenvase leert).87

Doch Stopp! Es droht Überinterpretation. Ob Michelangelo diese szeno-
grafisch gebrochene Ambivalenz – oder sollte man sagen: diese hagiogra-
fisch ambivalente Brechung – tatsächlich intendiert hat, wird sich nie be-
weisen lassen. Ob er also gleichsam mit seinem Bacchus als Protagonisten 
sowie dessen Satyrknaben als Deuteragonisten (den zweiten Schauspieler) 
– auch – ein Sinnbild des neuen, will sagen: nachantiken, neuzeitlichen 
Theaters schlechthin schaffen wollte – wohlgemerkt, eines Renaissance-
Theaters in Champagner- beziehungsweise Weinlaune – steht dahin. Ich 
halte es nicht für unmöglich. Nicht mehr, aber auch nicht weniger sei hier 
gesagt. Sollte es Michelangelos Intention und geistreiches Spiel gewesen 
sein, die bacchantische Doppelrolle der Statue in der interpretatorischen 
Schwebe zu halten – sowohl Gott als auch Mime –, dann ist der Darstel-
lungsmodus seines Bacchus in diesem Sinn nicht nur ambigue, sondern 
uneigentlich.

Mime mit natürlicher ‚voglia‘ und ebensolchem Stand?
Zur Bestärkung meiner ‚Uneigentlichkeits-These‘ sei auf einen 
besonderen Gesichtspunkt hingewiesen: Gemeint ist das Mutter-
mal, das Bacchus’ rechte Wange ziert. Oder besser gesagt: ent-
stellt (Abb. 9). Fürwahr, einem Gott steht eine solche ‚Befleckung‘ 
nicht gut zu Gesicht.88 Der allzu-menschliche Pigmentnaevus (so 
der medizinische Name) ist ein zumeist gutartiger, kosmetischer 
Defekt. Als störend wird er wahrgenommen, weil er das Symptom 
von Unvollkommenheit ist. Als ein „epidermal ‚non finito‘“89 ist 
er der Marker für Degeneration und Zeitlichkeit, wenn nicht gar 
für die Sterblichkeit des Menschen (so sind Naevi und Lentigines 
seniles, sogenannte Altersflecken, nicht leicht zu unterscheiden).
Es stellt sich die Frage, warum Michelangelo das göttliche Ange-

sicht durch einen offensichtlichen Makel derart markiert. Ich wage eine 
Antwort: Als Schönheitsfehler könnte das Mal trefflich den realen Mimen 
im Adamskostüm eines Bacchus ausweisen, das heißt: demaskieren. Er ist 
eben nicht eigentlich Bacchus. Er verkörpert ihn nur – und das, natürlich, 
unzulänglich.
Apropos, zwei Beobachtungen seien gewissermaßen beiseite gesprochen: 
Erstens, wie um das Übermaß an Naturalismus zu lindern, findet sich in an-
spruchsvollen Schwarz-Weiß-Fotografien Bacchus’ Antlitz in diesem Punkt 
nicht selten geschönt. Der Naevus wird hier regelmäßig verschattet. Auch 
zeitgenössischen Fotografen/innen scheint eine Korrektur an Michelange-

Abb. 9
Michelangelo, Bacchus, 
1496/97, Detail des Gesichts 
mit Muttermal, 
Marmor, Florenz, Bargello 
(Aufnahme vor 1950)
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los vermeintlich unzulänglichem Bacchus-Bild offenkundig angebracht.90 
Zweitens, im Italienischen ist schon der Begriff für ‚Muttermal‘ höchst 
verräterisch. Er lautet ‚voglia‘ und verweist somit auf die menschliche, 
allzu-menschliche Abstammung seines unbeherrschten, willensschwachen 
Trägers oder seiner Trägerin – doch das nur am Rande. Wortspiele sind 
jedenfalls im hohen Maß charakteristisch für Michelangelos Kunst und 
Dichtung.91

Ein weiterer assoziativer Gedankengang sei noch angefügt: Die Stand-
fläche der Skulpturengruppe ist nach Form und Machart kein typisches 
Statuenpostament (siehe Abb. 1, 2). Weder ist sie geometrischen Zu-
schnitts – rund, oval oder rechteckig – noch ist ihre Oberfläche glatt oder 
flach. Der Sockel ist vielmehr eine amorphe Bodenscholle, eine wilde 
Felslandschaft. Das unebene und zerklüftete Terrain bietet mittels seiner 
ungleichen Niveauhöhen die Gelegenheit, dynamische Standmotive zu 
motivieren. Sowohl Bacchus als auch sein Begleiter müssen mit den Wid-
rigkeiten des Untergrundes kämpfen und sie mehr oder minder erfolg-
reich ausgleichen. Das, wenn man so will, naturalistische Konzept ist also 
buchstäblich die Basis der Darstellung. Möglich, dass auch sie ihren Anteil 
an der ‚Uneigentlichkeit‘ des Bacchus hat. Seine Wahrnehmung als Idol 
und Standbild eines Olympiers wird auf ihr abermals prekär, ja inszenato-
risch holprig. Kein erhabenes Gottesbild, wohl aber dessen bodenständig 
lebensnahe Verkörperung scheinen auf dieser irdischen beziehungsweise 
chthonischen Grundlage verewigt.
Gibt der Mime selbst darauf einen Fingerzeig? Vielleicht. Jedenfalls weist 
der gestreckte Zeigefinger seiner Linken nachdrücklich abwärts, auf den 
steinigen Boden – auf das anti-klassische Nicht-Postament sozusagen 
(Abb. 7).

6. Riarios Notbremsung
Solcherart inkarniert der skulptierte Bacchus(-Mime) den himmlischen 
Gott nicht perfekt. Anstößig und überzeichnet gerät die Rolle. Michelan-
gelos Bacchus perpetuiert somit eher die Erinnerung an ephemere Büh-
nenfeste und karnevaleske Mysterienspiele, als dass er den unsterblichen 
Bacchus / Dionysos als Genius Loci gebührend rühmte.92

Kursorisch seien hier, wie oben angekündigt, weitere Erklärungsmöglich-
keiten für Riarios Zurückweisung und Überlassung des Bacchus skizziert. 
Jede für sich hat das Gewicht eines triftigen Arguments. Keine aber ist im 
strengen Sinne beweisbar. Zusammengenommen lassen sie, meiner Mei-
nung nach, Riarios Handeln fast schon zwingend erscheinen:
Erstens, übersieht man Riarios Beauftragungen von Steinbildnern, aber 
auch von Malern, so wird man sagen müssen, dass er seinem Naturell 
nach eher ein konservativer Mäzen war. Dass ihm der Darstellungsmo-
dus des Bacchus als zu hintersinnig, uneigentlich oder auch schlicht als 
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obszön aufstieß, wird kaum von der Hand zu weisen sein.93 Ob man in-
dessen so weit gehen sollte wie jüngst Marco Palumbo (2016), der Riario 
mangelnde Einsicht beziehungsweise ein intellektuelles Defizit attestierte, 
scheint fragwürdig. Riario habe, laut Palumbo, Michelangelos Modell ei-
nes „nuovo Didoinysos“ (neuen Dionysos) einfach nicht erkennen kön-
nen.94 Vermutlich hat er das sehr wohl vermocht – und wahrscheinlich 
sogar besser als die bisherige Kunstkritik. Womöglich war es Riario – auch 
gerade deshalb – unangenehm, das skandaltaugliche Idol öffentlich zu 
präsentieren. Vielleicht war es ihm auch nachgerade untersagt – wenn 
man so will: aus professionellen Gründen. Hierzu gleich mehr. Den Bac-
chus im abgeschirmten Innenraum des Palastes aufzustellen, hieße, ihn in 
eine Sammlung beziehungsweise in das Ausstattungsprogramm der Resi-
denz zu integrieren. Das passte offenkundig ebenso wenig in Riarios Plan 
(wohlgemerkt, ein Kardinalspalast war nicht eigentlich privat; das Konzept 
‚Privatheit‘ ist der Frühneuzeit gänzlich fremd). Später sollten Condivi und 
Vasari den mächtigen Camerlengo für die Zurückweisung des Bacchus mit 
einer Art damnatio memoriae (wörtlich: Verdammung des Andenkens) 
bestrafen. Mehr noch, sie charakterisieren Riario als jemanden, der „wenig 
von Skulptur verstand“. Daher „schuf er [gemeint ist Michelangelo; Th. P.] 
auf dessen [gemeint ist Riarios; Th. P.] Wunsch überhaupt nichts“ – Fake 
News, wie wir nun wissen.95 Dreist ist auch dies: Galli preisen die Biogra-
fen im Gegenzug als „Edelmann von schönem Geist“ und weitsichtigen 
Kunstverständigen, gerade auch wegen des Bacchus.96

Zweitens, der Spiritus Rector, die treibende Kraft der Theateridee, Riarios 
Freund und zugleich die graue Eminenz hinter der Bühne des geplanten 
Palasttheaters, war 1498 im Alter von 70 Jahren verstorben. Gemeint ist 
der bereits erwähnte, seinerzeit bedeutendste Humanist Roms, der Grün-
der der Academia Romana und glühende Antiken- und Theaterenthusiast 
Leto. In seine Lebenszeit fällt, kaum zufällig, Riarios wesentlicher Beitrag 
zur „cultura romana“.97 Mag sein, dass nach Letos Ableben jede weiterge-
hende theatrale Inspiration im Hause Riarios erlosch.
Hinzukommt, drittens, das Folgende: Riarios Bühnenbau wurde, noch be-
vor er errichtet worden war, von anderen derartigen Unternehmungen 
übertrumpft. Im Vergleich zu diesen musste das Projekt, obgleich es eine 
Pioniertat gewesen wäre, nachgerade klein(lich) wirken: 1503/04 – nach 
Papst Alexanders VI. Tod (1503) und nach dem nur 27 Tage währenden 
Pontifikat dessen Nachfolgers Pius III. (1503) – begann Donato Bramante 
(1444–1514) mit dem Bau des monumentalen „cortile-teatro“ des vati-
kanischen Belvedere für Papst Julius II. Ab 1505 plante Baldassare Peruzzi 
(1481–1536) die Villa Farnesina einschließlich ihrer „facciata-teatro“ und, 
etwas später, 1513, wurde das Kapitolinische Theater und bald darauf, 
1518, jenes der Villa Madama errichtet.98 Möglich, dass Riario vor der Folie 
der nun nicht mehr nur, aber vor allem in Rom fast schon ubiquitär ge-
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förderten, gewissermaßen in der Luft liegenden Theateridee das Interesse 
an seiner vergleichsweise bescheiden dimensionierten Spielstätte verlor. 
Es will den Anschein haben, als sei die Zeit über Riarios Plan hinwegge-
gangen. Er konzentrierte sich in der Folge ganz auf die Fertigstellung der 
Palastarchitektur. Trotz ihrer imposanten Größe sollte die Cancelleria dem 
ästhetisch inkriminierten Bacchus keine Bühne mehr bieten.
Außerdem bot sich, viertens, für Riario möglicherweise zugleich ein will-
kommener Anlass, sich seinem Nachbarn Galli gegenüber für erwiesene 
Dienste dankbar zu zeigen. Dieser gehörte zu dessen Entourage. Der rö-
mische Adelige war dem Kirchenfürsten stets treu gewesen, sei es als ver-
lässlicher Finanzier des Palastbaus, sei es als beflissener Sachwalter wäh-
rend Riarios Abwesenheiten oder sei es schlicht als Freund.99 Womöglich 
war der Bacchus genau das richtige Geschenk für den ‚Michelangelo-Fan‘, 
der Galli zweifelsohne war, Riario aber nie wurde. Mehr noch, das junge 
Talent war zwischenzeitlich zu einem Protegé Gallis geworden und dieser 
auch zu dessen Auftraggeber.100 Bis 1498 – der Bacchus war längst vollen-
det – wohnte Michelangelo im Hause seines Gönners. Möglich also, dass 
Michelangelo keine Einwände gegen den Verbleib der Statue bei seinem 
Mentor hatte. Eine juristische Handhabe gegen Riarios Entscheidung hätte 
er ohnehin nicht gehabt. Denkbar ist zudem, dass Michelangelo die Idee 
sogar gefiel, Bacchus in Gallis Garten als eine Art Vexier- oder Rätselfigur 
zu inszenieren (frei nach dem Hamlet’schen Motto: ‚Antike oder Nicht-An-
tike, das ist hier die Frage …‘). Das Staunen der genasführten Besucher 
über die geglückte aemulatio der Antike und über den flackernden Witz 
des jungen Bildners waren ihm hier sicher – auch das lehrt der oben zitierte 
Bericht des Portugiesen.
Doch neben diesen ästhetischen und persönlichen Gründen könnte, fünf-
tens, ein weiterer und umfassenderer Fakt den Ausschlag gegeben haben. 
Damit kommen wir zum angekündigten Mord!101 Im Sommer des Jahres 
1497 hatte sich die kirchenpolitische Situation in der Urbs empfindlich ge-
wandelt. Nachdem der Lieblingssohn Papst Alexanders VI., Juan Borgia, 
Herzog von Gandía, im Juni in Rom grausam gemeuchelt worden war 
(man fand seinen von Stichwunden verstümmelten Leichnam im Tiber), 
reagierte sein trauernder Vater durchaus überraschend – mit einem Kon-
sistorium. Dessen Resolution, obgleich nie in einer Bulle publiziert, rechnet 
die Kirchengeschichte zu den wichtigen Etappen der Reform um 1500. 
„Wegen unserer Sünden hat Gott diese Prüfung über uns verhängt …; Wir 
… sind entschlossen, von nun an auf Unserer und der Kirche Besserung 
bedacht zu sein …“, hob der Papst in einer Ansprache vor dem sicher kon-
sternierten Kardinalskolleg an, dem, selbstredend, auch sein Camerlengo 
Riario angehörte.102 In der Folge wurde vieles erörtert. Konkret wurde auf-
gezählt, was sich ändern sollte. Für uns interessant: Kirchenreform wurde 
hier verstanden als Kurienreform, als Sanktionierung des Ämterapparates 
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und der Amtsführung. Vor allem der Luxus der kardinalizischen Paläste 
und Lebenshaltung sollte rigide kontrolliert und stark beschränkt werden. 
Um eine Vorstellung von der Regeldichte und -tiefe zu vermitteln, sei nur 
angeführt, dass beispielsweise für die Zahl von Familiaren und Reittieren 
der Kardinäle Obergrenzen diskutiert wurden.103 Auch inkriminierte weltli-
che Lustbarkeiten wurden auf den Index gesetzt: Auftritte von Zauberern, 
Musikern, Komödianten und so weiter sollten in den Residenzen fortan 
unterbleiben. Und, expressis verbis: Kardinälen sollte der Besuch von 
Theateraufführungen verboten sein.
Erin Sutherland Minter (2014) hat zuerst auf dieses Faktum aufmerksam 
gemacht und schlussfolgert zu Recht:

	 „This was the wrong time for the cardinal [gemeint ist Riario; Th. P.] to 
	 enrich the theatrical venue at the heart of his extravagant new palace 
	 with Michelangelo’s large-scale, tipsy ‚Bacchus‘ …“.104

Zwar erlosch das Interesse Alexanders VI. an Reformen so schnell wie es 
entstanden war. Doch im Sommer des Jahres 1497 war das Timing denk-
bar schlecht: Just auf dem Höhepunkt des päpstlichen Aktionismus wurde 
der skandalöse Bacchus vollendet. Und das, wie wir aus einem Brief Mi-
chelangelos sicher schließen dürfen, vor dem 1. Juli 1497.105 Riario, wollte 
er als Kardinal-Camerlengo nicht untragbar werden, musste professionell 
und schnell handeln. Etwas anderes als die sprichwörtliche Notbremse zu 
ziehen, war kaum möglich. Wie oben erörtert, zahlte er pflichtschuldig die 
letzte Rate (diese ist dokumentiert für den 3. Juli 1497),106 nahm das ‚gott-
los‘ schauspielernde Theateridol aber nicht in Besitz, sondern entledigte 
sich seiner ohne viel Aufhebens zu verursachen.

Und so: Riarios tadelloser Ruf blieb unangetastet. Michelangelo hatte kei-
ne andere Wahl. Galli als lachender Dritter spielte mit. Kurzum, der ‚Bac-
chus-Skandal‘ war abgewendet.

7. Fußnote zum Hand-Problem
Bei dieser Form der Schadensbegrenzung wird offenbar, dass die oben 
aufgeworfenen Fragen a), b) und c) zusammenhängen und nicht vonei-
nander losgelöst beantwortet werden können. Bedenken wir deshalb ab-
schließend nochmals Riarios Ursprungsplan, die Aufstellung des Bacchus 
im Cancelleria-Hof. Hier wäre Michelangelos Statue – ganz gleich, ob sie 
den Gott Bacchus, oder ob sie, wie ich annehmen möchte, einen Bac-
chus-Mimen darstellt – hier also wäre das Idol zuvörderst als ein Denkmal 
des um das Wiedererstehen und die Förderung der Bühnenkunst bemüh-
ten Kardinals Riario zu betrachten gewesen. Ein Monument des Theater-
wesens – so oder so.
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Und, wenn ich weiter Recht habe, sieht man diese Denkmalhaftigkeit der 
bacchantischen Schalenrequisite auch an (Abb. 3). Damit kommen wir, 
endlich, zu unserem Thema im engeren Sinn. Die Faktur der ‚tazza‘ wurde, 
wie oben erwähnt, von der Forschung immer schon als anachronistisch 
wahrgenommen: Für eine Antike sei sie einerseits zu wenig klassisch.107 
Weder sei sie eine typische Kylix noch ein Kantharos. Der Tassenkörper 
scheine hierfür – wir wiederholen Heinrich Wölfflins (1891) plastische 
Worte – allzu „derbbäuchig“ und „grobprofilirt [sic]“.108 In der Tat, die 
flachen, breiten Henkel sind kantig und das gestanzt wirkende Rosetten-
Ornament überdies uninspiriert monoton – zumindest für das Tafelservice 
eines Gottes. Andererseits sind für ein mehr oder minder abbildlich wie-
dergegebenes all’antica gestaltetes Quattrocento-Gefäß keine Vergleichs-
stücke bekannt. Für beide Zeitstellungen scheint die Schale von zu großer 
irdener Schwere und Massigkeit, ja von einer gewissen Plumpheit, nicht 
nur, aber vor allem im floralen Dekor.109 Nicht von ungefähr fiel Wölfflin 
nur ein in jeder Hinsicht entferntes Behältnis zum Vergleich ein, nament-
lich jene vorzeitlich fantastische Tontasse, aus der sich in Michelangelos 
Sixtinischer Decke (1508/12) der Urvater Noah bis zur Bewusstlosigkeit 
berauschte.110 
Nun, alles das sollte nicht verwundern, mag man einwenden. Denn die 
Schale des Bacchus sei eben eine frei ersonnene ‚tazza‘, ein Kunstge-
fäß. Auch sei sie, was sie ist: ein marmorn solides Bildhauerwerk, kein 
dünnwandiges Töpferprodukt. Zudem ist sie dem subtraktiven Prinzip 
der Steinbearbeitung, nicht dem additiven der Keramik unterworfen. 
Das ist, selbstverständlich, alles richtig. Auch könnte man behaupten, 
die Schale sollte bewusst als robustes Theaterrequisit zu erkennen sein. 
Das heißt, ihre Faktur könnte – im Licht meiner ‚Uneigentlichkeits-These‘ 
betrachtet – nachgerade programmatisch die Lesart des Bacchus als 
Bacchus-Mimen materialisieren. Das will mir nicht unmöglich scheinen. 
Einleuchtender noch scheint mir aber Folgendes:

Bacchus’ Trinkschale, oder: eine Riario-Apotheose
Sicher ist, die Schale wurde nicht aus Stein gemeißelt, 
um nahsichtig betrachtet zu werden, sondern, um auf 
Fernsicht zu wirken. Dazu trägt das, wie Edgar Wind 
(1958) findet, „geschmacklose“ Rosetten-Ornament 
maßgeblich bei. Anders als Wind, scheint es mir nicht zur „bloßen De-
koration“ angebracht.111 Es ist wohl vielmehr ein hintersinniger heraldi-
scher Verweis. Ein Zufall wird es jedenfalls nicht sein, dass die archaischen 
‚rosette‘ dem Wappenzeichen der Riario, der Rosenblüte, ähneln (Abb. 
10). Riario-‚rose‘ sind am Baudekor (z. B. an Fensterädikulen, am Balkon, 
an Kapitellen usw.) und im Raumschmuck der Cancelleria (z. B. in den 
Kassettendecken, aber auch auf dem Tafelgeschirr usw.) omnipräsent.112 

Abb. 10
Rom, Palazzo Riario / della 
Cancelleria, 
links: Detail einer Fassaden-
travée im Piano nobile, 
rechts: Wappen des 
Kardinals Raffaele Riario, 
1480er-/90er-Jahre



30

Heraldisch-dekorative Überdeterminationen an Bau- und Kunstwerken 
sind für das Quattrocento durchaus typisch – und sie bleiben es darüber 
hinaus (man denke etwa an die inflationäre Mondsichel- und Eichel-Orna-
mentik der Piccolomini beziehungsweise der Della Rovere).113

Verstanden als Wappen-‚tazza‘, ist die Schale umso deutlicher ein Hin-
weis auf Bacchus’ theatralische Doppelrolle: Der Mime bespielt anschau-
lich ein zeitgenössisches Riario-Service, ein vielleicht eher metallenen denn 
keramisch zu denkendes Requisit, dem die Riario-Rose aufgestempelt er-
scheint. Die stilisierten Wappenzeichen der ‚tazza‘ belegen darüber hinaus 
die Echtheit von Bacchus’ heutiger Rechter. Denn kein späterer Restaura-
tor des Cinque- oder Seicento (oder noch späterer Jahrhunderte) konnte 
von Riarios Auftraggeberschaft wissen – was Condivis und Vasaris folgen-
reicher Fake News geschuldet ist.

So viel zum Gehalt einer michelangelesken Requisite par excellence. Zwei 
Randbemerkungen zu zwar requisitenähnlichen, aber nicht -gleichen Ne-
bendingen seien noch angefügt:

B. Requisitäre Nebenrolle: Hl. Petronius und sein Bologna-Modell
Bleiben wir zunächst im skulpturalen Frühwerk Michelangelos. Kleine 
Werke großer Künstler haben es nicht leicht. Der Öffentlichkeit wenig 

bekannt sind Michelangelos Werke in Bologna bis heute. Chro-
nologisch vor den Bacchus, in die Jahre 1494 und 1495, datiert 
seine Arbeit an der sogenannten Arca di San Domenico, dem Do-
minikusschrein (Basilica di San Domenico) (Abb. 11). Der damals 
19- oder 20-Jährige schuf hierfür die nur 64 Zentimeter hohe 
Statuette des heiligen Bischofs Petronius (Abb. Innen-Cover hin-
ten) sowie zwei noch etwas kleinere Figuren, namentlich den Sol-
datenheiligen Prokulus und einen knienden Leuchterengel. Die 
Umstände dieses Gelegenheitsauftrags können hier nicht referiert 
werden.114 Nur so viel: Es geht um die Vollendung eines unfertig 
hinterlassenen Werks des Bildhauers mit dem Rufnamen Niccolò 
dell’Arca (gest. 1494; eigentlich Niccolò d’Antonio d’Apulia). Bei 
dem für ihn namensgebend gewordenen Hauptwerk handelt es 
sich um den zwischen 1469 und 1473 fertiggestellten architek-
tonischen und figurativen Ausbau der bereits lange zuvor, im 13. 

Jahrhundert von Nicola Pisano (gest. 1278/84) und Fra Guglielmo Agnelli 
(gest. 1313) geschaffenen Grabstätte des heiligen Ordensgründers.
Der Altertümlichkeit und Heterogenität der vorbeschäftigten Bildhauerge-
nerationen zum Trotz, übernahm Michelangelo die prestigeversprechende 
Aufgabe. Wenn die Überlieferung nicht täuscht, wurde sie ihm sogar an-
getragen. Der Auftrag war zweifellos willkommen: Mit seiner Hilfe konnte 
Michelangelo sein Können erstmals außerhalb von Florenz unter Beweis 

Abb. 11
Arca di San Domenico, 
Bologna, Basilica San Dome-
nico, mit Markierung der 
heutigen Position des 
Hl. Petronius
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Abb. 12
Michelangelo, Hl. Petronius, 
1494/95, Detail des Stadt-
modells, Marmor, Arca di 
San Domenico, Bologna, 
Basilica San Domenico

stellen. Ein künstlerisches virtuoso zu spielen – wie nur ein Jahr später in 
Rom – war weder möglich noch geboten. So sollten die zwei Heiligenfigu-
ren in isokephaler Reihe mit den bereits von Niccolò geschaffenen stehen, 
und zwar als Ehrengarde auf dem Sims oberhalb des trecentesken Sarko-
phags, platziert auf kleinen Konsolen vor dessen dachartigem Deckel. Der 
kleine Leuchterengel musste seinen Platz rechterhand auf dem Altar davor 
einnehmen. Auch er sollte mit einem vorhandenen Pendant in Format und
Anlage korrespondieren. Noch eine weitere Einschränkung hatte Michel-
angelo in Kauf zu nehmen: Der Block für den Hl. Petronius war mög-
licherweise bereits von Niccolò vorbozziert, wenn nicht in Teilen begonnen 
worden.115 Doch nicht nur dies erschwert eine Beurteilung bis heute. Vor 
allem der Erhaltungszustand trügt das Bild: Beide genannten Heiligenfigu-
ren wurden in zahlreichen Partien beschädigt und mehrfach geflickt. Beim 
Hl. Petronius betrifft dies vor allem den rechten Fuß, den Chormantel und 
den Hals, aber auch das Gesicht und die Tiara. Es stellt sich sogar die Frage, 
ob der Kopf der Statue überhaupt der originale ist. Wahrscheinlich ist er 
eine ungeschickte Reparatur.116

Zum Glück muss uns das nicht interessieren; hier geht es um etwas Ande-
res: Der Bologneser Heilige hält, wie unzählige andere Stadtpatrone vor 
und nach ihm auch, ein Modell seines Protektorats in Händen. Doch das 
Wie, die Art und Weise seines Hantierens ist ebenso neuartig wie markant: 
Er hält sein Attribut wie ein schweres Tablett. Um es auszutarie-
ren, ist der Bischof gezwungen, es nicht nur mit beiden Händen 
zu umfassen, seitlich und vor allem unterwärts. Auch muss er es, 
um es würdig präsentieren zu können, auf seiner Hüfte abstützen. 
Ähnliches tun Kellner und Mütter, wenn sie Servierbretter bezie-
hungsweise Kleinkinder tragen. Offenkundig sind auch Heilige 
nicht gegen die Schwerkraft gefeit.
Joachim Poeschke (1992) hat zu Recht angemerkt, dass dar-
über hinaus „ein stark bewegter Stand und eine zur Höhe sich 
schraubende Bewegung“ für die Statue kennzeichnend seien.117 
Insofern veranschaulicht der Hl. Petronius trefflich das (Wider-)
Spiel von Tragen und Lasten in einer organischen (Gegen-)Be-
wegung. Ebenso gravitätisch wie tektonisch wie auch dem Leben 
abgeschaut ist sein (Ver-)Halten – eine Qualität, die oft übersehen 
wird.
Doch nicht nur in diesem Punkt weist der ehrbar verhaltene Hl. Petronius 
auf den schallend blasphemischen Bacchus voraus. Das Tertium Compara-
tionis heißt Realismus. Modern, weil in besonderer Weise wirklichkeitsnah 
ist auch das dinghafte Nebenmotiv des Bologna-Patrons (Abb. 12): Besag-
tes Stadtmodell ist ein echtes Architekturmodell. Als solches nimmt es die 
Form einer hochwandigen Schatulle an. Deren Wall ist glatt und schließt 
mit einer ebenen Kante ab. Eine zinnen- und turmbesetzte Mauer, wie sie 
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vergleichbare Bologna-Modelle aufweisen, zeigt sie nicht. Schien Michel-
angelo die Reduktion von Details vor der Kulisse der flirrend kleinteiligen 
und vielgestaltigen Arca-Architektur ratsam? Ja, vielleicht. Jedenfalls hat 
er das Attribut in diesem Sinn folgerecht ausgestattet: Signifikant für den 
Charakter eines modellhaften ‚containers‘ ist auch der unten abgerundete 
Wulst der Wandung. Er wirkt wie eine Basis und betont zusätzlich die fla-
che Unterseite. Diese gerät in der untersichtigen Betrachtungsperspektive 
der in Überaugenhöhe platzierten Skulptur maßgeblich in den Blick.118 In 
der sogenannten sotto in su-Ansicht (und weniger in der oft für Fotogra-
fien gewählten orthogonalen Frontale) wirkt das Behältnis überaus promi-
nent: Angefüllt mit nur wenigen Hausmodellen, oder besser: Abbreviatu-
ren von solchen, sind die Wahrzeichen Bolognas leicht wiedererkennbar, 
namentlich die zwei stadtbildbestimmenden schiefen Türme.119

Man könnte sagen: eine abstrakte Stadt en miniature, ein ikonografisches 
Attribut. Doch nicht nur. Zugleich ist es ein requisitäres Objekt. Der Begriff 
trägt nicht allein den allgemeinen Tendenzen zur Plausibilisierung, (Archi-)
Tektonisierung, ja Verwissenschaftlichung mittelalterlicher Darstellungs-

modi Rechnung. Dies sind zweifellos Signa-
turen der Florentiner Quattrocento-Kunst 
schlechthin. Vor allem soll der hier erst-
mals eingeführte Begriff das prononcierte 
Gehaltenwerden, die dezente Ostentation 
des Gegenstands als eine ins Denkmalhafte 
hinüberreichende Handlung betonen. Zur 
echten Requisite fehlt dem Modell (und 
anders als Bacchus’ Schale) jedwede Per-
formanz – wie auch seinem Träger, dem 
altväterlich ernsten Hl. Petronius selbst. 
Das stillgestellte Motiv – ein Standbild im 
Wortsinn – ist umso bedeutungsschwerer. 
Es bleibt, einer Grabeswache angemessen, 
ereignislos.
Fassen wir zusammen: In der im besonde-
ren Maß gegenständlichen Modellbaustadt 
des Hl. Petronius und in ihrer Teilhabe an 
dessen kontrapostischer Statuarik (mar-

kant: das eingeknickte rechte Spielbein und der schräg aufgesetzte Fuß) 
bahnt sich in nuce etwas an, was in der ebenso sinnhaft wie heraldisch 
aufgeladenen ‚tazza‘ des anti-kontrapostischen Bacchus seine nun schon 
konsequent scheinende Fortführung finden sollte – wenngleich unter ver-
änderten Vorzeichen. Auch insofern ist der Hl. Petronius (wie auch die üb-
rigen von Michelangelo für die Arca geschaffenen Statuen) ein eminentes 
Bindeglied zwischen den florentinischen und römischen Frühwerken.

Abb. 13
Michelangelo, Jüngstes 
Gericht, 1536/41, Fresko-
malerei, Cappella Sistina, 
Vatikanstadt, mit Markierung 
der ‚Rosenkranz-Gruppe‘
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C. Handelndes Objekt: Ein Seliger des Jüngsten Gerichts und sein Rosen-
kranz
Werfen wir schließlich einen – sträflich knappen – Seitenblick auf das Spät-
werk und die Malerei. Zum weltbekannten Jüngsten Gericht in der Sixti-
nischen Kapelle (Vatikanstadt), das eine etwa tennisplatzgroße Bildfläche 
mit der Darstellung Christi Wiederkehr und Urteil über Verdammnis und 
Erlösung füllt, über diese knapp 400 Einzelfiguren umfassende „wahre 
Pracht ganz Italiens“ seien hier nur die Eckdaten mitgeteilt (Abb. 13): Als 
Michelangelo im Frühjahr 1536 mit der Freskierung beginnt, heißt man ihn 
in Rom ebenso lapidar wie unüberbietbar ‚il divino‘. Er ist ein Künstler-Star, 
ausgestattet mit allerhand Lizenzen. 1541, der Meister ist nun 66 Jahre alt, 
wurde das Gemälde von Papst Paul III. feierlich enthüllt. Und erneut ging 
ein Beben durch den Orbis Catholicus. Doch lassen wir hier diese Skan-
dalgeschichte auf sich beruhen. Ihr erster Aufreger, man ahnt es, war die 
ursprüngliche Nacktheit des Gerichtspersonals – und eine spätere Über-
malungskampagne sollte den Männern der Schöpfung schickliche ‚Unter-
hosen‘ verpassen. Viele der Figuren müssen diese bis heute tragen.120 Ge-
wiss, Kunstwerke haben ihre Schicksale!
Besehen wir ein Detail nur: Links, das heißt zur Rech-
ten Christi, streben die Auferstehenden dem Himmel 
zu. Eine Szene zeigt einen muskulösen Seligen, der 
zwei Seelen mit seiner Linken auf eine Wolke, ge-
wissermaßen ins Transzendente hinüberholt (Abb. 
14).121 Als, anschaulich gesprochen, Transmissions-
riemen seiner ebenso erheblichen wie erhebenden 
Anstrengung dient ihm ein rosenkranzartiges Seil. 
Daran klammern sich die asch- und dunkelfarbenen 
Auferstehenden mit ganzer Kraft. Der rechts Bau-
melnde hat sich die Schnur um den Leib gewunden 
(übrigens, hüftabwärts trägt er einen der erwähnten 
aufgemalten Schurze zur Bedeckung seiner Scham). 
Der andere umfasst bang das Band mit zitternden 
Händen. Die Perlen des rettenden Rosariums äh-
neln jenen der feingliedrigeren Gebetskette, die der 
Helfer fest in seiner Rechten hält. Dabei tastet und 
zählt er die Perlen offenkundig beiläufig, ja routiniert 
ab. Fast möchte man sagen: wie nebensächlich. Doch weit gefehlt. In der 
Bildkomposition befinden sich beide Schnüre kaum zufällig im Lot überei-
nander. Das buchstäblich ergreifende Festhalten an den sogenannten Ro-
senkranzgesätzen verspricht anschaulich die Bindung an und die Erlösung 
durch den Glauben.
Das spirituelle Meditationsinstrument wird so zum existentiellen Rettungs-
gerät, zum belastbaren Notanker. Als Gebetsrequisit stellt es die Seilschaft 

Abb. 14
Michelangelo, Jüngstes 
Gericht, 1536/41, 
Detail eines Seligen / ‚Rosen-
kranz-Gruppe‘, Cappella 
Sistina, Vatikanstadt
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mit Gott her. Von ihr hängt in dieser Szene alles ab. Die das Rosarium 
bereitstellende Rettungskraft, sprich der unbekleidete Kraftathlet, gleich-
wie die Geretteten selbst bleiben aus gutem Grund namens- oder sogar 
gesichtslos. Der Selige dient der ‚Sache‘ nur.
Wir müssen die Betrachtung hier abbrechen und kommen zum …

D. Schluss
Wenn ich recht habe, ließe sich das Stadtmodell des Hl. Petronius (siehe 
Teil B.; Abb. 12) sowohl – noch – als ikonografisches Attribut als auch – 
schon – als requisitäres Objekt bezeichnen. Bacchus’ Schale (A.; Abb. 3) 
indes wird von der paganen Gottheit beziehungsweise – wenn meine 
These zutrifft – von dem sie verkörpernden Mimen eindrucksvoll szenisch-
narrativ bespielt. Solcherart wird sie zugleich theatral und denkmalhaft 
inszeniert. Sie ist im Wortsinn ein Requisit, ein sinnhaftes Erfordernis. 
Der rettende Rosenkranz des Seligen im Jüngsten Gericht (C.; Abb. 14) 
schließlich ist weder das Eine noch das Andere. Dieses sächliche Ding wird 
nur als ein nahezu autonom handelndes Objekt verständlich. Seine Prä-
senz, sein Gebrauch ist von eigenständigem Wert, ja von wesenhafter Be-
deutung für alle von ihm abhängenden Figuren und das Jüngste Gericht 
an und für sich. Es macht das heilsgeschichtliche Fanal erst eigentlich als 
eine Art Auferstehungsmechanik anschaulich.
Lässt sich aus diesen drei sehr speziellen Detailbeobachtungen ein allge-
meineres Viertes ableiten, beispielsweise eine Erkenntnis zur Stilentwick-
lung? Ich denke, ja. Doch für eine definitive Antwort scheint es zu früh. 
Das auch, weil unser einfacher Dreisatz, der einen steilen Bogen über 
Michelangelos Schaffenszeitraum während eines halben Jahrhunderts 
schlägt, dringend nach Nuancierung verlangt. Dafür müsste die Argumen-
tationskette viel dichter geknüpft werden als es hier möglich war. Es wäre 
das gesamte Michelangelo-Oeuvre zu mustern, bestenfalls einschließlich 
der Zeichnungen und mutatis mutandis der Dichtung,122 um den Aspekt 
der – hier mehr suggerierten denn argumentierten – stückweisen Genese 
von Michelangelos ‚thingness‘ (vereinfacht ‚Dinghaftigkeit‘) zu einem 
belastbaren Beschreibungs- und Erklärungsmodell zu machen. Wie die 
Analyse des Bacchus demonstrieren konnte, dürfen Details dabei immer 
nur im Zusammenhang mit dem großen Ganzen eines Werkes und seiner 
Kontexte bewertet werden, niemals isoliert.

Mein case studies-Ansatz konnte, hoffe ich, nichtsdestotrotz zeigen: Mit 
Michelangelos Requisiten als Fixpunkte ließe sich womöglich der Kompass 
der Forschung auf ein neues, noch weitgehend unbeackertes, aber frucht-
bares Feld ausrichten.
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Anmerkungen

1 Technische Daten: Marmor, Höhe (mit / ohne 
Basis) ca. 207 / 190 cm; Florenz, Museo Nazio-
nale del Bargello, Inv.-Nr. 10 S (ehem. Nr. 94). 
Provenienz: Casa Galli, Rom; 1572 Ankauf durch 
Francesco I. de’ Medici; vor 1591; Aufstellung in 
Florenz, Galleria degli Uffizi; 1871 Überführung 
in den Bargello. – Michelangelos Urheberschaft 
und das genannte Datum sind verbürgt und wur-
den niemals in Zweifel gezogen. Eine Ausnahme 
gilt hinsichtlich der rechten Hand mit Schale; 
hierzu siehe weiter unten.
2 Grundlegend zum Bacchus siehe hier und im 
Folgenden Zöllner / Thoenes / Pöpper 2014, S. 
25f., 373f., Kat.-Nr. S7 (Frank Zöllner); Schmidt 
1999; Poeschke 1992, S. 73–75; Barocchi 1982.
3 	Vgl. Kauffmann 1951, S. 141–144.
4 	Siehe hier und im Folgenden Weil-Garris 
Brandt / Baldini 1999, bes. S. 442–444.
5 	Vgl. Mackowsky 1925, S. 28 (Rom als „Zent-
rale der Sammler“).
6 	Siehe Zöllner / Thoenes / Pöpper 2014, S. 
373f., 374; vgl. Hirst / Dunkerton 1997, S. 31–
40.
7 	Vgl. ebd., S. 25; Barocchi 1982, S. 3f. Für eine 
Ablichtung des mit „Michelagniolo in Roma“ 
unterzeichneten Briefes siehe Ausst.-Kat. Rom 
2014, Kat.-Nr. II.8, S. 246f. (Nicoletta Baldini).
8 	Poeschke 1992, S. 75: „Vielmehr ist die dar-
in [gemeint ist das ‚dialektische Kräftespiel‘ des 
Bacchus; Th. P.] enthaltene spannungsvolle Pola-
rität von zentrifugalen und zentripetalen Kräften 
ein von Michelangelo völlig neu eingeführtes 
Prinzip des Figurenaufbaus, das zeitlebens ein 
Grundgesetz seiner Statuarik bleibt.“
9 	Zöllner / Thoenes / Pöpper 2007, S. 7.
10 	Bacci 1985, S. 133.
11 	Zum Bacchus-Bild der Renaissance siehe Em-
merling-Skala 1994, bes. S. 72–84, 93–95.
12 	Siehe das Literaturverzeichnis. Auf die stil- und 
motivgeschichtlichen Überblicke von Francesco 
Caglioti (2018) und Charles Avery (2019) sei ei-
gens hingewiesen.
13 	Zum Beinamen ‚il divino‘ siehe Zöllner / Thoe-
nes / Pöpper 2014, S. 12; Pöpper (i. E.).
14 	Vgl. z. B. Mackowsky 1925, S. 29.
15 	Vgl. z. B. Kauffmann 1951, S. 143.
16 	Die Schale sei von „ganz gleicher Art wie der 
Leuchter des bologneser [sic] Engels“ (gemeint 
ist Michelangelos Kandelaberengel der Arca di 
San Domenico); Wölfflin 1891, S. 71. Und die 
Machart dieses englischen Leuchters erinnere 
an „typisch Florentinische Weihwasserbecken 
und Brunnen“; Acidini Luchinat 2010, S. 38; vgl. 
Bonsanti 1999, S. 294. – Zum Bologneser Auf-
trag siehe auch weiter unten (Teil B.).
17 Vgl. z. B. Wolff 2016, S. 20.
18 Siehe Freedman 2003, S. 129.
19 Palumbo 2016, S. 6; Wölfflin 1891, S. 71.
20 Vgl. z. B. Wind 1987, S. 206f. („ungeschickte 
Restauration“). – Hierzu siehe auch weiter unten.
21 Diese Deutung hat Kathleen W. Christian im 
Rahmen ihres Vortrags „Cardinal Riario, Michel-
angelo’s ‚Bacchus‘, and the Antique. A New 
Proposal“ geäußert, gehalten im Mai 2012 auf 
der Tagung Michelangelo and His World in the 
1490s am Metropolitan Museum of Art, New 
York; siehe den Videomitschnitt unter https://
youtu.be/L9vcs3rfGAI [ab Minute 22:45; letz-
ter Zugriff: 20.01.2021]. Christian spekuliert, 

dass der Bacchus zeitweilig – auch – einen flo-
ristischen Gebrauchszweck erfüllt haben könnte, 
etwa im Rahmen von Banketten. Zwar ist richtig, 
dass die Schale teilweise ausgehöhlt ist (vielleicht, 
um sie leichter zu machen). Auch ist zutreffend, 
dass eine ‚Benutzung‘ von Skulpturen bezie-
hungsweise von Kunstwerken im Allgemeinen 
prinzipiell nicht auszuschließen ist. Beispiele aus 
dem römischen Quattro- und Cinquecento wä-
ren benennbar, wie etwa das berühmte Pasquino 
genannte antike Skulpturenfragment auf der Pi-
azza Pantaleo. Beweisbar ist sie im konkreten Fall 
des Bacchus aber nicht; siehe hierzu demnächst 
Christians angekündigtes Buch (vgl. „Vorwort“). 
– Die Designwissenschaft kennt seit den späten 
1990er-Jahren den Begriff des ‚Non Intentional 
Design‘ (geprägt von Uta Brandes und Michael 
Erlhoff). Er beschreibt die Praxen von unprofes-
sioneller, temporärer und Ad-hoc-Umgestaltung 
des professionell Gestalteten. Wenn die Ausstat-
tung des Bacchus beziehungsweise seiner Schale 
mit Blumen (und / oder Rosenduftwasser) Reali-
tät gewesen sein sollte, so hätten wir es wohl mit 
einer Form der Instrumentalisierung von Kunst, 
kurz mit ‚Non Intentional Art‘ zu tun. Und als 
solche zeugte sie nicht zuletzt von der Kreativität 
der beteiligten Akteure und Akteurinnen, der, 
wenn man so will: User/innen des Bacchus.
22 	Zum Cupido siehe De Nicola 2020, S. 606–
609. – Zur Chronologie der Ereignisse siehe hier 
und im Folgenden Weil-Garris Brandt / Baldini 
1999, S. 442–444. 
23 Siehe hier und im Folgenden Condivi (Walter) 
2018, S. 34–37 und Vasari (Lorini / Gabbert) 
2009, S. 47–49.
24 	Siehe Hirst 1981, bes. S. 590–593, 593 (Zitat).
25 	Vgl. Weil-Garris Brandt / Baldini 1999, S. 443. 
– Der Sachbuchautor Daniel Kupper spekuliert, 
„… dass Michelangelo möglicherweise ein trun-
kenes Modell nach dem Leben studierte.“ Und 
weiter: „Immerhin würde dies erklären, warum 
sich … eine Rechnung über zwei Fässer Wein 
findet, die Michelangelo im September 1496 
ins Haus Gallis geliefert wurden, sofern sie denn 
nicht für ihn selbst bestimmt waren“; Kupper 
2004, S. 45.
26 Vgl. Sutherland Minter 2014, S. 456.
27 Vgl. Tolnay 1947, S. 142–145, 145.
28	Vgl. z. B. Horster 1968, S. 218; Carman 
1983 (v. a. zu neuplatonischen Theoremen); 
Bacci 1985, hier S. 132 (zu antiken Quellen; 
symptomatisch die Formulierung: „… il gruppo 
michelangiolesco parrebbe una ‚contaminatio‘ 
tra Ovidio … ed Omero …“); Emmerling-Skala 
1994, bes. S. 258–287 (v. a. zu mittelalterlichen, 
pseudo-antiken Traditionen); Goffen 2002, S. 
97–103 (v. a. zu frühneuzeitlichen Vorbildern); 
Freedman 2003 (v. a. zu antiquarischen Inspi-
rationsquellen); Koch 2006 (v. a. zu literarischen 
Referenzen); Bencze 2013, hier S. 17 (v. a. zu Pli-
nius d. Ä. und Kallistratos); Palumbo 2016, hier 
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